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Эта повесть о молодежи, о дружбе, о любви,
о юношах и девушках, которые прощаются со

своим детством.

Вчерашние девятиклассники, а ныне — ученики

выпускного класса проводят свои последние
школьные каникулы. Купаются и загорают, ходят
в кино, увлекаются спортом, влюбляются, спорят
и мечтают. Помогают любимому учителю и его

больной дочери строить новый дом... И одновре¬
менно взрослеют, нравственно мужают.

Прощай, Тал-арык, река детства! Впереди но¬

вые плавания — по большой и широкой реке
жизни.

(^) «Ёш гвардия» — 1974



I.

— Гена! —

крикнул Кузьма в добротные воро¬
та. Во дворе тяжело стукнулась оземь стальная

болванка. Крадущиеся шаги, звон щеколды. Генка был

в трусах и из-за двери выглянул осторожно, одним гла¬

зом. Кузьма вошел.

— Здравствуй!
— Здравствуй!—Генка завладел маленькой ла¬

донью Кузьмы и стал медленно сжимать ее, сжимать и

смотреть Кузьме в глаза. Кузьма присел, рванул руку
к себе и вниз. Черт, он тоже каждое утро подолгу во¬

зится с гантелями, но куда ему до Генки! Поздно начал.

И потом, Генка влюблен в свое ржавое, приятно утом¬
ляющее железо. Он накачивается с воодушевлением.

У брошенной болванки стоял Сали и улыбался. То¬
же в трусах и тоже потный. У него с Генкой поединок,
кто больше выжмет. Наверное, вечером Сали показа¬

лось, что он достаточно силен, чтобы победить, и прибе¬
жал пораньше. Рукопожатие. Сали, не в пример Генке,

никогда не старается стиснуть ладонь до боли, хотя и

он сильнее Кузьмы. На год моложе, а сильнее. И сло¬

жен— загляденье. Когда выходит на ринг, у болелыци-
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ков вытягиваются шеи и вспыхивают глаза. В шестнад¬

цать лет такие мускулы
— заявка на большое спортив¬

ное будущее.
— Счет? — спросил Кузьма.
— Пятнадцать — одиннадцать. Сали слабак, — с

удовольствием прокомментировал Генка. — Конечно, он

прогрессирует, но не так быстро, чтобы достать меня.

Генка засмеялся, и его маленький аккуратный носик,

сморщившись, побелел. Сали принял защитную стойку
и сделал несколько молниеносных выпадов в его сторо¬

ну, Генка попятился и сказал:

— Ну, давай, я вас двоих сделаю.

— Ха-ха-ха! — зашелся Сали. — Не смеши. Он нас

двоих сделает! Ладно, ты первый.
Неплохой тактический ход. Кузьма соображает, смо¬

жет ли он поднять болванку хотя бы пять раз. Все-таки
в ней двадцать восемь килограммов. Генка делает не¬

сколько шумных вдохов и вскидывает болванку на пле¬

чо. У него нерельефные мускулы, не то что у Сали. Ка¬

жутся заплывшими жирком. И кожа нежная, розовая,
не принимающая загара. Но лучше с ним не бороться.
Уложит на лопатки и еще посмеется. Генка отводит го¬

лову налево и начинает быстро, легко. Как будто бол¬
ванка не стальная. Темп замедляет только на десятом

жиме. В глазах Сали вспыхивает азарт. У Кузьмы ча¬

стит сердце. Он сомневается, что поднимет это железо

пять раз, а очень не хочется оплошать.

— Двенадцать, тринадцать, тринадцать, — считает

Сали.
— Четырнадцать! — поправляет Генка и сбивается

с дыхания. Рука дрожит, и весь он дрожит. Пятнадца¬
тый жим идет еле-еле.
— Брось, брось, брось, — уговаривает Сали, и это

звучит у него вкрадчиво, как «кис-кис-кис». Генка мор¬
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щится, хватает ртом воздух и идет на шестнадцатый

раз. Теперь у него дрожат и ноги. Не осилил. Болванка

летит вниз, провожаемая тяжелым вздохом.

— Это нечестно! — кричит он. — Зачем зудел под

РУКУ?
Сали смеется долго, заразительно. Как будто победа

у него в кармане. Надо внушить противнику, что он

слабее. Вначале болванка идет вверх у Сали так же

легко и чисто, как и у Генки. Но замедление наступает

быстрее.
— Не толкать! Жми без ног!

Выдыхаясь, Сали помогает себе ногами. Останавли¬

вается на двенадцати. Кузьма дотягивает до четырех.

Неудобная, вредная болванка.
— Ура!—кричит Сали и бросается на Генку. Завя¬

зывается борьба. «Ну, опять, опять!» — раздается с

крыльца дома. Генкин дед смеется. Вздрагивают кончи¬

ки белых усов, светлеют глаза. Генка и Сали мгновенно

успокаиваются. «В саду бы покопались,— говорит дед. —

Почему вас не научат, что лопата полезнее?»
— В сад! — шепчет Генка. Он привык к послуша¬

нию и не видит, что старику нравится их возня. В саду

хорошо, прохладно и какая-то особенная, строгая и ве¬

личественная игра тени и света. Блики солнца. И можно

потрясти урючину, попастись на клубничных грядках,
Но Генка трясет урючину друзьям не каждый день.
— Покопаем? — предлагает Сали. Генка приносит

лопаты.

— Ты бы сколько раз выжал болванку, если бы Ада

смотрела? — спрашивает Генка.
— Больше тебя, спорим!
— Спорим. Позову ее и утру тебе нос. Чтобы не дер¬

зил старшему.
Сали легко загорается, его ничего не стоит завести.
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Генка не такой, Генка рассудительный. С учителями не

спорит, склонит повинную голову и молча глотает нра¬

воучения. А заводить Сали любит. Ему непонятно, как

можно так горячиться. Из-за пустяков. Смолчи, и тебе

же лучше будет.
— Ну, при чем здесь Ада? — краснея, говорит Кузь¬

ма. — Давайте копать.

Кузьме не нравится, что Генка так легко произно¬
сит имя Ады. Никакого благоговения, словно она его се¬

стра или просто живет по соседству. Разве можно при¬
глашать Аду, когда они жмут болванку? Ведь Ада не

как все. На нее хорошо смотреть издали, и думать о

ней тоже хорошо на расстоянии. Когда думаешь о ней,
мысли сплетаются в сложный клубок. Это потому, что

Кузьма не должен думать о ней и не должен огляды¬

ваться, когда она проходит мимо.

Земля вокруг деревьев мягкая, рыхлая. Генкин дед
понимает толк в земле. «За Милкой зайдем?» — спра¬
шивает Сали. После окопки деревьев они пойдут на

Тал-арык. Милу, конечно, взять можно, пусть, хотя она

и больно звонкая. И Сали, и Генка думают, что Мила

нравится Кузьме, вот Сали и предлагает зайти за ней.
Но она ему не нравится, откуда они взяли? Теперь не

переубедишь.
— А стоит?— осторожно возражает Кузьма. Но у

Сали на этот счет свои соображения. С Милой можно

постучаться к Аде, а без нее они не осмелятся.

— Надо привыкать к женскому обществу,— настав¬

ляет Генка.— Вы же, тюлени, вальса до сих пор не

осилили. К примеру, Аде на вечере захочется поваль-

сировать, а ты, Сали, не умеешь. И вот она уже танцу¬
ет с другим, и ей весело, а ты мучаешься, потеешь и

мучаешься.
«Когда Ада начала нравиться Сали? — вспоминает
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Кузьма.— С осени, с той поездки на хлопок? У них бы¬
ли соседние грядки. Ну и что? Они почти не разговари¬
вали. А зимой он безбожно лупил ее снежками. Внача¬
ле она старалась убежать. А потом стала дерзко не

обращать внимания. Он целится снежком и нарочно
медлит, а она выше вскидывает голову и замедляет

шаг, и видно, что ей нравится не обращать внимания и

нравится, что она такая гордая. Он бросает снежок,
она не отворачивается. Идет и не замечает ничего. И это

его изумило. С тех пор, когда он смотрит на нее, он слегка

приоткрывает рот.Теперь он старается быть рядом, прос¬
то попасться на глаза. Старается подсказать—ей, отлич¬

нице. Да, все началось зимой. Весной, на диспуте по Тол¬

стому, он был ее оппонентом и удивил и нас, и Михаила.

Старик поставил ему пять и долго не мог нахвалиться.

И на всех вечерах, которые были весной, Сали танце¬
вал или с Адой или вообще не танцевал. Генка прони¬
цательный, он первый увидел это. И с тех пор насмеш¬

ничает. Насмешничает и очень старается помочь».

— Потряси урючину,— просит Сали. Генка не реша¬
ется.

— Ген, потряси! — Сали умеет клянчить, но только у

матери и у Генки. Кузьма не помнит, чтобы Сали клян¬

чил что-нибудь у него. Генка трясет, не сильно, чтобы

не услышал дед.
— Жмот,— говорит Сали. Но за оранжевыми плода¬

ми бросается, опережая Генку. Делится с Кузьмой, а

Генке говорит, чтобы потряс еще. Кузьма смеется и

стоит в стороне. Он выше этой возни.

Побросав лопаты, ребята спускаются к Салару, в

который упирается Генкин двор. Быстрая вода отдава¬

ла затхлостью. Раньше они купались в Саларе. Да что

купались
— плавали на камерах от Нефтесиндиката

до Тезикова базара, мимо бесчисленных дворов, отго¬
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роженных от реки зарослями ежевики. Эти два кило¬

метра извилистого русла, засоренного корягами, не¬

сколько мелей и один перекат казались им как бы вых¬

ваченными из другого мира, мира, в котором возмож¬
ны приключения. Теперь та старая камера истлела, и

их уже не привлекает Салар. Ну, совсем немного. В Са-

ларе могут купаться только дети.

Сали ест урюк, а косточки кладет на камень и раз¬
бивает.
— У тебя сколько четверок?—спрашивает Генка.

Вчера было итоговое родительское собрание, на кото¬

ром, как и на всех предыдущих, было сказано больше

ругательных слов, чем хвалебных. Но зачем столько

охов, если обошлось без второгодников?
— Пять. А у тебя шесть. Если ты разрешишь мне

обтрясать урючину, я, так и быть, займусь с тобой ан¬

глийским, как сознательный комсомолец, помнящий о

том, что человек человеку, то есть ты мне — Друг, то¬

варищ и брат. У тебя ведь нарисованная четверка. Ан¬

гличанке жалко тебя. Ты такой большой и ничего не

знаешь по-английски.
Это удар. Сали мстит за частое упоминание об Аде.
— А Михаил, скажешь, не завышает тебе? Ты не

знаешь литературу на пять. И до Ады тебе далеко.

Кузьма не участвует в этом споре. У него одна чет¬

верка, по геометрии, да и ее могло не быть. Надо было

лишь попросить математичку, чтобы вызвала еще раз.
Но он не попросил

—

дурацкая стеснительность. Да
только ли стеснительность? Эта четверка справедливее
пятерки, которую он мог получить. Ада — отличница

без всяких натяжек.

По Салару горлышком кверху плывет бутылка,
пружиня в такт волнам. Уже хлебнула воды.
— Перископ вражеской подводной лодки!— кричит
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Кузьма.— Быстро, враг может дать торпедный залп.

По противнику...
Рядом с бутылкой тяжело бухнулся камень, затем

второй. Вражеская подводная лодка в кольце разры¬
вов. «Враг маневрирует! Враг уходит! Пли!» Звон сте¬

кла. И на водной глади уже нет перископа.
— Лиля! — изумленно произносит Генка. — Все ви¬

дела. Она все видела!
Он тянет друзей назад, в спасительную тень сада.

Лицо его заливает краска. Он чувствует себя так, сло¬

вно его застали за недозволенным. Лиля стояла на бе¬

регу с пустым ведром. Наверное, мыла полы. Конечно,
все видела. Какая она высокая и худая. Прозрачная
девушка. Тень в платье. Михаил часто говорил о ней
на уроках.

Лиля была единственной дочерью Михаила и боле¬

ла туберкулезом. Скрытые ветвями, ребята с болезнен¬

ным любопытством смотрели на нее.

—Тяжело с ней Михаилу Артемовичу,— сказал

Сали.
— Без нее было бы в сто раз тяжелее, — сказал

Генка.
— Если бы помогло, я бы кровь ей дал, — сказал

Сали.
— А я? — сказал Кузьма.
— Ну вас к черту! — взорвался Генка. — Я бы, я

бы! Трепачи. Не климат ей жить у Салара. Дом у них —

саманная развалюха, одна комната. Как будто не

знаете. Зимой, сколько ни топи, больше чем на пятнад¬

цать градусов не натопишь.

В звонком голосе Генки новые интонации. Он как бы

стыдился своего бессилия. Перед ним был угасающий
человек, тень в платье. Он хотел помочь, но не знал

как. И чувство бессилия стыдило и злило его.
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II.

Лиля улыбнулась ребятам, повернулась и пошла к

дому. Генка проводил ее долгим взглядом. Она не ра¬

зучилась улыбаться. Для мальчиков это было открыти¬
ем. «Она не все время чувствует, что больна, — облег¬

ченно подумал Кузьма. — Но в каком доме они живут!
Ей нельзя жить в таком доме. Почему Михаил не чи¬

нит?»
— Что, отчалим?—сказал Сали.— Ген, мы ведь

все сделали?
Он вынуждал Генку сказать «да». При желании мож¬

но найти в саду уйму работы, но это была бы работа
для любителя. А из ребят ни у кого, даже у Генки не

было большой привязанности к саду. Обтрясти урючи-

ну
—

другое дело, в этом они всегда помогут и доберу¬
тся до самых высоких, самых тонких ветвей. И, кроме
того, на Тал-арык тяжело идти в полуденную жару.
— Берем марлю, пескариков подбредем!—предло¬

жил Кузьма. Взяли марлю. Генка сказал деду, что они

пошли. Он был приучен к дисциплине. На улице к ре¬
бятам пришло ощущение полной свободы. Теперь не

существовало ничего такого, что они должны были де¬
лать. Только то, что им нравится и хочется. А на Тал-

арык им хотелось всегда. К этой узкой, причудливо из¬

вивающейся речке, по берегам которой росли рощи ис¬

полинского тала, они не могли привыкнуть. Разговоры
о Тал-арыке начинались еще зимой. Даже зимой мысль

о Тал-арыке могла вызвать прилив энергии. Теперь же,
в каникулы, симпатичная эта речушка становилась как

бы их собственностью, и они часами пропадали на ней.
Мила вышла сразу.
— Привет, мальчики! — сказала она всем и сунула

Генке сетку с едой. — Понеси, у тебя шея толстая. А
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марлю взяли? Молодцы. Пескарей едят? Они какие?
Такие? Меньше? Чур, я первая ловлю!

На ее хорошеньком, очень живом веснушчатом личи¬

ке было написано нетерпение. Кузьма, однако, подумал,
что лучше было бы пойти самим. Милка уж очень при¬
выкла верховодить. Как же, секретарь комитета комсо¬

мола школы, общественница, заводила. Даже эти похо¬

ды на Тал-арык готова занести в свой актив.

— Мила, нам еще... надо зайти за одним человеком,—

говорит Генка. Кузьму коробит от его слоновой кон¬

спиративности. Как будто Мила не знает, кто этот один

человек. Она усмехается. Понимает, в чем дело, но не

одобряет и не поддерживает.
— Этот человек ждет?
— Понимаешь, мы...

— Хотите экспромтом? У нее всегда дела, можно не

пробовать. Но, чтобы у вас не было кислых лиц, давай¬
те. Ребятки, как же вы еще трусоваты! Мне, вашей ком¬

сомольской богине, стыдно.

Теперь Кузьма старается идти последним. И Сали

старается идти последним. А Мила с Генкой вырываю¬
тся вперед, им что. Стучать, конечно, будет Мила, и

просьба, конечно, будет исходить от нее. Иначе... Нет,
из них никто не решится. Постоят, помнутся

— и прочь,
как от заколдованного места. А Мила сидит с Адой на

одной парте, кстати, не без пользы для себя, и они поч¬

ти подруги. Мила с Генкой о чем-то шепчутся. Сали и

Кузьма молчат, а Мила терпеть не может, когда мол¬

чат. Не представляет, как это можно идти рядом с че¬

ловеком и молчать. У нее беспокойные рыжие кудри, на

шее тоже рябь золотистых веснушек. В лучах солнца ее

волосы похожи на костер, оранжевый костер осени. Она

хороша и, конечно, знает об этом. Взрослая, почти

женщина. И требует, чтобы к ней относились как к
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взрослой. О чем она жужжит Генке, о чем Генка жуж¬
жит ей?

Кузьма покосился на Сали. Сейчас Сали строг, поч¬

ти неприступен в своем полном предчувствий напряже¬
нии. Его мысли рядом с Адой. Как они постучатся, и

что она им скажет, и как они будут настаивать, если

она не согласится сразу. Впрочем, настаивать бесполез¬

но. Но они постараются уговорить, проявят упорство,
особенно Генка. Генке тяжело дается только первое
слово, дальше он шпарит и шпарит. Хочется остановить,
но ведь это он для тебя старается, как друг и приятель—
изо всех сил, до бисеринок пота на маленьком носу.

Ада живет в большом доме на четвертом этаже.

Каждый шаг по лестнице как гулкий удар сердца. В

стенах подъезда словно спрятаны усилители, превраща¬
ющие в водопад звуков каждый простой звук. Или это

потому, что здесь живет Ада? Обыкновенный подъезд,

обыкновенная лестница, и одновременно такое сильное

предчувствие необыкновенного. Откуда оно?
На подходе к четвертому этажу Генка успел спря¬

таться за спину Милы. Мила с готовностью втопила

кнопку звонка. «Трусите, черти?» Ей немного непонятно

это странное благоговение перед Адой. К ней, например,
стучатся без стеснения. Неужели в Аде есть что-то та¬

кое, чего она не уловила до сих пор? За дверью мягкие

шаги. У Кузьмы холодеет сердце, у Сали — тоже. Что-
то похожее бывает на экзаменах. Учитель задал вопрос
и смотрит на тебя, и ты плывешь, хотя знаешь ответ —

плывешь и напрасно ищешь сочувствие в его строгих
глазах.

Ада стирала, ее руки были в радужных, медленно
лопающихся пузырях мыльной пены. Но ей шли и сит¬

цевый халат, и клеенчатый фартук, и косынка, под ко¬

торой аккуратно уложена толстая коса. «О, здравствуй¬
12



те!» — певуче сказала она, пряча руки. И улыбнулась,

чуть-чуть, уголками губ и уголками глаз. «Она улыбну¬
лась мне»,

—

подумал Сали. «Она улыбнулась мне»,
—

подумал, замирая, Кузьма. «Идем с нами,— сказала

Мила.— На Тал-арык. Будем купаться, загорать, ло¬

вить пескарей. Соглашайся!»
Сали смотрел на Аду строго, даже удивленно. «Ну,

идем же!» — упрашивали, умоляли его глаза.

Я ведь стираю,
— обезоруживающе сказала Ада. —

Не могу.
«Гордая,— подумал Кузьма.— Какая она гордая.

Каждый поймет, что она гордая. Гордая, но не гордяч¬
ка. Она сожалеет, но не может иначе. Настаивать бес¬
полезно».

— Кхе, гм, позволь, постой,— откашлялся Генка и

сделал робкий шаг вперед.— Нет, Ада, вы... ты должна

с нами пойти. Какие-нибудь четыре часа. Мы поможем,
когда вернемся. Ты была на Тал-арыке? Нет? Очень
много потеряла. Это особенное место, как пить дать,

кхе, гм...

— В другой раз, хорошо? — сказала она.— Если бы
вы предупредили. Теперь надо кончить, я не могу пере¬

кладывать на маму.
Ее отказ никого не обижал. Им следовало позвать ее

еще вчера, быть расторопнее. Сами виноваты. Но Генка

продолжал уговаривать, он бесподобно тянул резину,
когда не надо. «Ну, мы пошли»,— обрывает Мила поток

Генкиного красноречия. Она реалистка и вполне удов¬

летворена результатом. Ведь она говорила.
— А что у вас есть почитать? — вдруг спросила Ада.
— Мы посмотрим... занесем вечером,— мнется Сали.

Должно быть, его тоже мутит от Генкиного красно¬

речия, ведь он бы все, каждое слово сказал иначе. «По¬

жалуйста», — говорит Ада. Сали взволнованно пере¬
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минается с ноги на ногу. Он доволен. Вечером у Ады

будет много книг. Мила кивает Аде и начинает спус¬
каться. Нетактично — они еще не завершили перегово¬

ры. Сама небось не видит своей нетактичности, ей, во¬

обще, чужд самоанализ.

— Так мы зайдем... принесем... — мямлит Сали.
— Всего хорошего! — напутствует Ада.

Генка тоже повернулся и уходит, предатель. Ада кив¬

нула и закрыла дверь. Наверное, сожалеет. Она и от

двери еще не отошла, не было ее мягких шагов по кори¬

дору. «Пошли!» — Кузьма тянет Сали за руку. Сали

хочется согнать с лица глупое выражение счастья. Он

похож на ребенка, которого только что погладили по го¬

ловке — ребенок потянулся, чтобы погладили еще, но

больше не погладили, и тогда оказалось, что достаточно

и одного раза.
— Я говорила! — торжествует Мила. — У нее всегда

дела.

— Да, пропорции у девочки. Халат, косынка, руки в

мыльной пене, а ведь проглядывает что-то высокое,
—

замечает Генка. И отпрыгивает от Сали. «Первый раз¬

ряд по гимнастике, чего вы хотите?» — недоумевает
Мила. Она вполне довольна своей фигурой, и ей немно¬

го обидно, что на долю Ады выпадает столько наивных

мальчишеских восторгов. «Ада молодец», — говорит

Кузьма. Но говорит между прочим, чтобы никто не до¬

гадался про его заинтересованность. «Мы напрямик,
через взлетную полосу?» — он хочет, чтобы перестали
говорить об Аде. Потому что слова ничего не передают.
Ада совсем не то, что думают о ней Генка и Мила. Вот
Сали кое-что увидел. За отличницей и гимнасткой он

увидел человека тонкого и доброго, главное, доброго,
умеющего помочь и с достоинством принять помощь и

в то же время знающего, что такое он и что такое дру¬
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гие люди. «О Миле можно сказать, что она кого-то на¬

поминает,
— сопоставлял Кузьма. — И о Генке можно

это сказать. И обо мне. Да, пусть и обо мне, пусть я

как все. А вот об Аде этого не скажешь. Она — это она,

и дело совсем не во внешности. Милка тоже красива, и

по одной внешности нельзя отдать предпочтение Аде.
То есть, я бы отдал предпочтение ей и по внешности, но

дело не в этом, внешность ничего не решает. Своего ин¬

дивидуального, в чем и заключается истинная ценность

человека, в Аде больше. Мила, при всей своей энергич¬
ности, не привыкла глубоко задумываться, ей все всегда

ясно...».

— Кузя!— позвала Мила.— Ты чего отстаешь? Идем¬
те все рядом. Ребята, как вам «Три мушкетера»? Прав¬
да, она бесподобна?
— Кто она? — спросил Кузьма. — Там несколько

бесподобных.
— Там все бесподобные! — расплылся Генка. — Но

Мила имеет в виду рыженькую, похожую на нее. Эта

рыженькая самая бесподобная.
— Между прочим, ее звали Констанция Буанасье,—

сказал Кузьма.— Или ты имеешь в виду леди Винтер?
— Ген, ты получишь, —пообещала Мила.
— Д’Артаньян — это человек,

— сказал Сали. —

Всех делал как хотел и всегда улыбался. Таким и дол¬

жен быть мужчина.
— Мадам, можно, я заменю вам мужа? Это у него

неплохо, неплохо получалось.
— Генка, схлопочешь по толстой шее!
— Надо быть сильным не просто, ну, не ради себя,

не ради личного взлета, а во имя чего-то большого, что¬

бы всем была от этого польза,
— сказал Кузьма. —

Д’Артаньян во всех своих приключениях был себе на

уме.
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— Личная заинтересованность
— великий фактор,—

сказал Генка.

Им преградил путь поезд, бесконечный состав по¬

рожняка. Вагоны неторопливо плыли по переезду, от

них пахло машинным маслом, пылью и теплом набрав¬
шего скорость металла.

III.

— Помните, как мы с хлопка... на товарняке?—ска¬
зал Сали.— Автобусов ждать не стали. Только бросили
в тамбур рюкзаки, а он рванул и давай жать. Мелька¬
ние и качка. Как в море.
— А как в море? — невинно спросил Генка. Сали

не видел моря.
— Хочешь бокс?
— Нет, ребята, Констанция из «Трех мушкетеров»

мне все же понравилась,— сказал Генка. — Обаятель¬
нейшая плутовка. Она родилась специально для

Д’Артаньяна.
— Думаешь, обольстить его — это подвиг? — спро¬

сил Кузьма.
— Такие бегали за ним десятками,

— сказал Сали.
— Десятками!—Милу покоробило. — Такая одна

была на весь Париж.
— А леди Винтер? Она тоже одна была на весь

Париж.
— Что такое подвиг? — спросил Генка.— Если ра¬

зобраться, в любом подвиге только необходимость. И
потом, человек думает о славе, а жажда славы под¬

талкивает. Потом, за подвиги награждают.
— Сказанул, ха! — запротестовал Сали. — Пусть

бы не награждали, пусть бы и славы не было, а люди

бы совершали подвиги. Понял?
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— Правильно!—сказал Кузьма, волнуясь.— Спо¬

собность на подвиг идет от любви к людям, это неот¬

делимо от человека. Подвиг — это особый, ну, самый
высокий вид честности. Твой отец, Сали, совершал
подвиги, и наш Михаил. Что, они о славе мечтали, о

наградах? О нас они думали
— в это я верю. О нас,

которые еще не родились. А вы — Д’Артаньян, Д’Ар¬
таньян! Он, служа королю, никогда не забывал и о

своих интересах.
Генка стукнул Кузьму по плечу, что означало пол¬

ное согласие. Впереди мощно заревел реактивный.
Большой самолет с высоким хвостом и длинным ря¬
дом иллюминаторов готовился к прыжку в несколько

тысяч километров. Рев двигателей, еще усилившись,
перекрыл человеческие голоса. А как стартует ракета?
Громоподобно. Ребята притихли. Они думали о своем,

но их мысли были связаны с этим самолетом. Генка
и Мила видели себя в пассажирских креслах. Сали —

в кабине пилота. А Кузьма думал о корабле, способ¬
ном оторваться от Земли и рвануться в неизвест¬

ность. Посадка на загадочный Марс. Нет, еще
дальше...

Рев двигателей стал быстро перемещаться. Над

крышами домов и дрожащими кронами деревьев
возник самолет. «ИЛ-62» вонзился в небо.
— Сила, — сказал Генка. — И вся эта махина опи¬

рается на воздух.
— Отец сейчас летал бы на нем.

— И ты полетишь на нем,
— сказала Мила. — Нет,

на «ТУ-144», на сверхзвуке. Ты ведь собираешься в

летное.

— Он полетит на истребителе. Есть такой, назы¬

вается всепогодный перехватчик с изменяющейся гео¬

метрией крыла. Ему перейти на сверхзвуковую, что
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шоферу переключить скорость с третьей на четвер¬
тую,

—

разъяснил Генка.

Взлетное поле было в километре от авиагородка.
Оно было здесь всегда, бетонное, широкое, и ночью его

обозначали ряды сигнальных огней. Поле выстрелива¬
ло в небо самолетами. Где-то в начале его была тугая
тетива, и с интервалом в две-три минуты она давала

самолетам разгон. А вот отец Сали помнил это поле

без бетонных, исчерканных колесами плит. Помнил

«ЛИ-2», садившиеся прямо на грунт и поднимавшие

тяжелые шлейфы пыли. И помнил трофейные немецкие

самолеты, стоявшие здесь после войны — они уже ни¬

кому не были страшны. Еще один взлет. Несколько

секунд дрожит и вибрирует воздух, потом все затиха¬

ет. И в уши врываются самые обыкновенные звуки:
шелест ветра, чириканье воробьев и далекие крики
женщины, зовущей ребенка.

Последняя водоразборная колонка на пути к Тал-

арыку. Сколько раз они радостно припадали к холод¬

ной струе, сколько раз ускоряли шаг на жаре, зная о

том, что вода теперь близко! Авиагородок остается

позади, они идут вдоль взлетного поля. Перебежать
его нельзя — мелкое хулиганство, а обойти — пожа¬

луйста. Далеко справа, перед куполами ангаров,
блестят на солнце ряды самолетов. Их много, боль¬
ших летающих кораблей. Ребятам нравится ходить
на Тал-арык еще и потому, что дорога

—

через аэро¬
дром. Провожая взглядом самолеты, можно думать о

далеких городах, о странах, где вечное лето и куда
можно попасть, если стать пилотом, геологом, строите¬
лем или моряком. Самолеты помогают чувствовать
объемность планеты, ее простирание на все четыре

стороны света. И одновременно
— ее сферичность,

замкнутость воздушного океана. Для них Ташкент —
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один из сотен городов, и в нем они гости, а насто¬

ящий их дом
—

прозрачная синь над головой, вся пла¬

нета, купающаяся в этой прозрачной сини.

— Когда-нибудь и мы полетаем,
—

говорит Ген¬
ка. — Я лично, если позволят финансы, каждый год

буду греть спинку где-нибудь в Сочи. Море, пляж, пуб¬
лика.

Что-то никто не загорелся. Подумаешь, пляж на

Черном море. Очень доступно. Настоящие люди лета¬

ют в Антарктиду или зимуют на льдинах в Арктике.
Вот где жизнь.

За аэродромом, на буграх, еще цвели маки. Алое

пламя маков, скрывающее бугры. Сарьян великолепно

передает такие краски. Ветер срывает и уносит легкие

лепестки. Ветер клонит маки к земле, и они обле¬

тают.

— Сали, тебе скоро выступать? — спросила Мила.
— В августе. Будет первенство Ташкента. Приходи

болеть.

Кузьма вспомнил один из боев Сали. Против него

выступал молодой второразрядник из Чирчика, креп¬
кий напористый парень. Но Сали был техничнее и

лучше понимал бокс. Сали умел импровизировать. И

одной силы и напористости чирчикского хлопца оказа¬

лось мало. А, вообще, бой был захватывающий. Боксе¬
ры выкладывались, публика, конечно, подбадривала
Сали. У Кузьмы бешено колотилось сердце. Словно
это он наносил и получал удары, словно ему, а не Са¬

ли, не хватало воздуха. Это было сильное ощущение,

что ни говори. Когда судья поднял руку Сали, Кузьма
был так же изнурен, как и его друг.
— Кузьма, почему бы и тебе не заняться боксом?—

сказала Мила.
— Не потяну.
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— Слабак! — ей нравились безапелляционные суж¬
дения.— Если кто полезет, ты не отобьешься.
— Отобьюсь,— сказал Кузьма без особой твердо¬

сти.

— Мила, разве боксом занимаются для того, чтобы

красиво дать в морду? — спросил Сали. — Извиня¬

юсь.

—Ты извиняешься, но ты первый драчун,— сказала

Мила.— Помнишь, в трамвае? Мы тогда ехали вместе.

Он был пьян и приставал ко всем подряд, а сам такой

здоровяк. Ты попросил его быть потише. «Сиди смир¬
но, сопля, — сказал он,

— а то обижу». А ты препод¬
нес ему, снизу вверх. Он очухался, когда его выброси¬
ли на остановке.

— Классный апперкот, — вспомнил Кузьма.
— Ну, это не заслуга. Это потому, что я не выношу

нахалов. Меня мутить начинает. Не вмешаюсь, сам се¬

бе стану противен.

IV.

Тал-арык петлял в полукилометре от взлетного

поля. Шириной шесть-семь метров, он был извилист,
как степная речушка. На зеленых его берегах росли

могучие ивы, в их глубоких дуплах мог спрятаться че¬

ловек. На ивах гнездились иволги и синегалки. Здесь
уже был сельский пейзаж, и только неумолчный рокот
самолетов напоминал о близости города. Местами Тал-

арык переходили вброд. А местами, у крутых берегов,
глубина достигала двух метров. Здесь вода величест¬

венно двигалась по кругу. Купались только в таких мес¬

тах. Их легко находили по примитивным глиняным

трамплинам, построенным руками мальчишек.
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— Как здесь чудесно! — воскликнула Мила, когда
ей сказали, что эта речушка и есть Тал-арык, — А тра¬
вы, травки! И никто не рвет. Я буду кувыркаться.
— Не косит,— поправил Генка.— Не наступи на

что-нибудь. Здесь проходят коровы, они оставляют

мины замедленного действия.
— Генка! Без таких намеков.

Запела иволга, и Мила остановилась и зажмури¬
лась. У иволги нежный, мечтательный голос, и деревья,
на которых она вьет гнезда, перестают быть просто

деревьями и становятся деревьями из сказки. И мож¬

но думать о разном-разном, слушая напевный голос

иволги.

Их место было возле рощи тутовника.
— Ну, раздеваемся,— сказал Генка у невысокого

трамплина, под которым медленно кружилась вода.
— О, здесь ныряют! — восторгам Милы не было

предела. Она была готова громко расхваливать каж¬

дую травинку, каждый кустик. Кузьма подумал, что

Ада восхищалась бы про себя. Почему и Генка, и Са¬

ли вбили себе в головы, что ему нравится Мила? Нра¬
вилась — другое дело. Но эта вспышка быстро погас¬

ла, а почему
— он не задумывался. Они и друзьями

не стали настоящими. Ну, ходил с ней два раза в кино.

Но в какой-то момент он, заколебавшись, сделал шаг

назад, торопливый и ужасно некрасивый. А друзья

продолжают стараться. Пригласили вот ее сюда. Ведь
и у Милы к нему нет ничего, разве какая-то инерция,
оставшаяся от недавнего пристального любопытства.

Ей нравятся парни смелее, смелые до грубости, кото¬

рые не просто зовут в кино и не просто провожают, а

видят в этом повод, чтобы предложить дружбу, взять

под руку, обнять, наконец. Конечно, она не позволит,

но это вовсе не значит, что она не думает об этом.
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Генка разделся первый. Из-под трусов торчали тон¬

кие для такого сильного тела ноги. «Ген, а ты тол¬

стенький! — сказала Мила. — Умеешь завязывать

жирок».
Генка молча втягивает живот. В глубине души он,

конечно, завидует, что у него не так складно вылепле¬

на фигура, как у Сали. Пусть он сильнее, но он и на

два года старше, и весит больше на шесть килограм¬
мов. Сали и бегает быстрее, и лучше плавает, потому
что развит гармоничнее. А у Генки сила — односторон¬
нее качество. Бросается в глаза, но не украшает.

Сали, раздевшись, сразу ныряет
—

греет воду. Его

бронзовое, ладное тело без всплеска уходит вглубь.
Рыбий, отточенный прыжок. Мила смотрит ему вслед,

приоткрыв рот. Кто знает, может быть, парень, которо¬
го она видит в своем воображении, как две капли во¬

ды похож на Сали. Пусть не лицом, но телом непре¬
менно. У Сали и лицо красивое, благородное.

Кузьма ныряет следом. Вода еще холодна, но если

быстро работать руками, этого не чувствуешь. В заво-

дине тесно. Несколько энергичных гребков, и под паль¬

цами песок берега. Вот на Чирчике Кузьма показал

бы, что он пловец. Там есть где развернуться, там он

обгонял Сали. Но ныряет Сали лучше. Может про¬
быть под водой больше минуты и с открытыми глаза¬

ми.

Сали плеснул в Генку водой, Кузьма тоже. Генка

скорчил гримасу и плюхнулся в воду. И началось:

они брызгались, стараясь попасть в глаза, и подбадри¬
вали себя криками. Генка первый выскочил на берег,
поддерживая руками сползающие трусы. Ребята легли

загорать.
— Мила, у Генки резинка порвалась.
— Чего ты врешь! Ну, гад!
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Мила стояла в синем купальнике и вкрадчиво, как-

то ново для себя, улыбалась. Знала, что производит
впечатление, и наслаждалась этим. — «Да, — сказал,
чмокая губами, Генка, — ты, Кузя, не сплоховал, не

сплоховал».

— А при чем здесь я? — тотчас возразил Кузьма.
— Ада лучше, — сказал Сали.
— Каждый кулик,— затянул было Генка, но пере¬

думал и решил зайти с другого фланга. — Представ¬
ляю: Ада в твоей душе

— недосягаемая вершина, По-

твоему, лучше Ады и девушек нет?
— Конечно, — улыбнулся Сали и щелкнул Генку

по носу, чтобы не спорил. Что за дурацкая привычка

спорить там, где все очевидно? Генка бросился на Са¬
ли. Короткая схватка, и они снова улеглись рядом.
Мила все еще стояла, поеживаясь.
— Мила, у нас не бывает конкурсов красоты, и

ты много теряешь,
— сказал Генка, узревший вдруг

возможность более тонко поддеть Сали. — Первый
приз был бы твой единогласно.
— Льстец, кривляка и льстец! — прошипел Сали.

Комплимент подействовал. Мила гордо кивнула
золотистой головкой и медленно вошла в воду.

«Почему я уклонился тогда от шага, который бы сделал
нас друзьями? — подумал Кузьма, вспоминая, как он

провожал Милу после кино. — Ничего не стоило взять

ее под руку, я угадывал ее молчаливое поощрение. А

я не застеснялся, здесь другое. Я не захотел. И

не захотел потому, что она не слушала и не пыталась

понять меня, а сама говорила о таком незначительном,

что мне даже неловко было слушать. Что-то о моде на

брюки, расширяющиеся книзу, и что я должен пере¬
шить свои, и о каких-то финских свитерах крупной
вязки, которые бы ей пошли, так пошли, что обалде¬
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ешь, и о туфлях. Еще бы о нижнем белье, для ком¬

плекта. Я подумал, что если парень первый раз прово¬
жает девушку, между ними не может, не должно быть
такого мелочного разговора. И не стал стоять с ней у
калитки. Она была обижена и пробовала уколоть, но

я делал вид, что она имеет в виду не меня. Не прини¬
мал вызова».

— Нет, Мила — это девчонка,— подумав, еще раз
сказал Генка.
— Кузьма, он клонит не в ту сторону,

— сказал

Сали. — А у самого, понимаешь, резинка на трусах

порвалась. Такие, с порванной резинкой, всегда с под¬

вохом.

Генка тоже прыснул.
— Слушай, Ген...— запинаясь, Кузьма перешел на

шепот. — У нас с ней ничего нет, правда. Если она те¬

бе по душе, ты действуй, пожалуйста. Я серьезно. Я

буду рад, если вы станете друзьями. А то вы с Сали

стараетесь для меня, а не надо этого, ни к чему. Не

будет у нас дружбы, не получилось и уже не полу¬
чится.

— Так она тебе нравилась! — с Генкиной точки

зрения, зачем же тогда было все то, предыдущее, в ко¬

тором и он принимал участие?
— Значит, не нравилась,

—

разъяснил Кузьма. —
Она хорошая девчонка, но у нас ничего не получи¬
лось. И теперь я ее никуда не зову. Я бы и сюда ее не

звал, это вы постарались.
— Гм... — буркнул Генка. — Дети мы еще, вот что.

Толком не знаем, чего хотим.

— Давайте ловить пескарей! — позвала Мила. —

Ген, тащи марлю. И вы тоже, хватит греться.
— Гена, иди!—сказал Кузьма.
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— Не заставляй даму ждать, это неприлично,— ска¬

зал Сали.

Однако поднялись они втроем. Кузьма смастерил

кукан, Сали готовился преподнести другу добрую пор¬
цию полезных советов, главным среди которых был —

не забывать о слабой резинке. Придерживая трусы,
Генка влез в воду, поманил Милу на мелководье и раз¬
вернул марлю. Они взялись за четыре угла и стали ве¬

сти марлей по дну. Вода доходила Генке до плеча, Ми¬

ле до подбородка. От усердия она даже хлебнула
разок, но стерпела и промолчала, чтобы не вызвать

смеха. Первый заход был удачен: в марле остались

четыре жирных пескарика и один вьюн, длинный и

скользкий. У Милы жадно загорелись глаза. Она еще
не была на настоящей рыбалке.
— Их варят?

—

крикнула она.

— Так едят,— серьезно сказал Сали.— Брось одно¬

го, покажу.
У Генки дрогнули губы, он не умел сдерживаться.

Мила подняла восторженные глаза и увидела, что ее

разыгрывают.
— Сашка, ты нахал,

— сказала она. Когда она серди¬
лась, Сали у нее превращался в Сашку. — Будешь
дразниться

—

утоплю.

Второй заход принес двух пескарей, третий — одно¬

го.
— Выдыхаетесь! — смеялся Сали.— По дну ведете,

упускаете!
Несколько новых заходов были пустыми. «Я корот¬

кая!— взмолилась Мила,— Мальчики, давайте, кто-ни¬

будь из вас!»
У Сали с Кузьмой получалось немного лучше. Они

загребали с середины и уверенно шли к берегу. Если не

спотыкались и не падали, вынимали двух-трех зазевав¬
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шихся пескарей. Конечно, их следовало выбрасывать
назад. Все равно пескари не вырастают в настоящую

рыбу.
— Вот на Сырдарье была рыбалка! — время от вре¬

мени говорил Сали.— В озере Калгансыр рыба так и

кишит.

— И на Коксу! Форель шла и шла!

Сейчас же ловились только пескари, имеющие, прав¬

да, одно достоинство: в воображении они становились

настоящей рыбой, которой можно хвастаться перед кем

угодно.

V.

Еда, лежавшая на развернутой газете, выглядела

аппетитно. Буханка хлеба, когда ее брали в магазине,

была еще теплая. Крупные столовые помидоры свети¬

лись изнутри. Кулек с яблоками из Генкиного сада, ку¬
лек с конфетами. Колбаса.
— Налетайте, хлопцы!—Мила подала пример.
— Помните, какого сазана я взял на озерах? — ска¬

зал Генка.— Три кило, как поросенок. Не ерепенился,

до того был нагуленный.
— Он был больной и собирался сдохнуть,— сказал

Сали. Ему доставляло удовольствие подначивать Генку.
Это привязывало их друг к другу, врозь они скучали.
— А ты дергал одних красноперок!
— Ген, зачем ты так? Если тебе попался сазан, ко¬

торый собирался «улди», что здесь такого? Не стоит пе¬

реживать, бывает.
Генка поперхнулся, и Сали звонко хлопнул его по

спине.

Кузьма поймал себя на том, что уже минуту смот¬

рит в вырез Милиного купальника, на оливковую лож¬

бинку, разделявшую груди. Он страшно покраснел, как
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будто его застали за неприличностью. Отпрянул и спря¬
тался за Генкину спину.
— Кузя схватил что-то вкусное и уединяется,— ска¬

зала Мила.
— Помидор, только помидор.— Кузьма боялся под¬

нять глаза. Подумать только, целую минуту он смотрел
в вырез ее купальника, и это получилось бессознатель¬

но. Низко, невероятно! Еда уже не возбуждала его ап¬

петита. Невольно и как бы продолжая прерванную
мысль, которую он пытался подавить в себе и которую
нельзя было подавить, он — в доли секунды

—

пред¬
ставлял Милу без купальника и тотчас зачеркивал этот

яркий образ, но он вторгался в воображение вновь и

вновь, как наваждение, и заставлял краснеть и волно¬

ваться от приступов стыда, которые, однако, не могли

его заставить думать о другом.
Он не думал, что создает свой идеал женской кра¬

соты. Напротив, он боролся с этим наваждением. Но

образ девушки, которая стояла у воды, радуясь солнцу,

траве, реке, птицам, и на которой не было купальника,
не исчезал. Тогда он захотел, чтобы эта девушка стала

Адой, но она, улыбаясь, продолжала быть Милой. Он
не мог вообразить Аду без одежды.
— Кузьма, о чем размечтался? — спросила Мила.
— Я кушаю,— сказал Кузьма и стиснул челюсти.

После еды купались недолго. Хотелось пить.

— Через ипподром? — спросил Кузьма про обрат¬
ный путь.
— Ага.

Тал-арык успел сделать десятка три изгибов, преж¬
де чем тропа отдалилась от него, нырнула в поле, а

поле минут через десять уперлось в белые домики при¬
города. Ребята ускорили шаг — они увидели водопро¬

водную колонку. Генка надавил на рычаг, Мила при¬
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никла к холодной струе. Пила долго, большими громки¬
ми глотками. «Теперь порядок,— сказал Генка, напив¬

шись последним.— Простая вещь — брать с собой воду,
а мы ленимся».

На ипподроме объезжали скаковых лошадей. При¬
росшие к лошадиным спинам жокеи казались мальчи-

ками-подростками. Лошади брали препятствия с краси¬
вой легкостью, не замедляя и не перестраивая бега.
Это были породистые, холеные лошади карабаирской
породы, и возле них — когда их выводили прогули¬
вать — вертелись мальчишки. Этот ипподром, однако,
доживал последние дни, и новый, который строили на

южной окраине города, ребята знали, будет не чета

старому.
— Давайте постоим,— сказал Кузьма.
— Ну... ну... ну!— шепотом подбадривал жокеев

Сали. Он не стеснялся проявлять восторг, если для это¬

го был повод. Сейчас он сделал несколько шагов впе¬

ред и отключился от всего, что не было беговой дорож¬
кой, лошадьми и наездниками.
— Подумаешь, лошади,— сказала Мила.— Их век

прошел. Ну, выучишься ездить верхом, а дальше что?

Одна дорога
— в цирк.

— Послушайте, что говорит женщина,— сказал Са¬

ли.— Хотя вы сейчас и стрижетесь коротко, известная

старая пословица остается в силе. Одной стрижкой под

мальчика ее не опровергнешь.
— Сказанул. Вот сказанул! Да мы, девчата, умнее

вас. Отличниц в нашем классе две, а отличников —

жди, когда появятся.
— Ладно,— прервал ее Сали.— Ну тебя. Не мешай,

пожалуйста. Лошади — благородные животные, и они

мне нравятся.
Уж слишком легко, просто и красиво лошади брали
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препятствия. Было от чего затаить дыхание. Карабаи-
ры, выращенные в Джизакской степи, казалось, не ка¬

сались земли, а плавно скользили над ее поверхностью,
и пыль, поднятая их тонкими ногами, была не пылью,

а дрожанием нагретого воздуха, пришедшего в движе¬

ние от их стремительного полета.

— Мила, твой батя обожает скачки,— сказал Ген¬

ка.— Даже ставки делает в тотализаторе. А ты равно¬
душна, странно.
— Фи! — она презрительно скривила губки.— Мало

ли кто на чем чекнулся? И пусть, раз нравится.

«К чему столько упрямства?—подумал Кузьма.—
Ну, к чему? Для хорошего мнения о человеке такое

упрямство просто вредно». Ему опять стало неловко за

Милу и за себя, за то, что совсем недавно эта статная

девушка не давала ему покоя, казалась не только кра¬
сивее, но и умнее, возвышеннее сверстниц. Первое ос¬

талось, а во всем остальном он очень усомнился. И по¬

лучилось, что просто красивой, но недалекой девушке
не было места в его воображении.

Скакуны беззвучно брали барьеры.
— Идемте,— сказала Мила.— Мне еще на базар.
— А меня дед будет костерить.
Жалко было уходить от этих отличных, выхоленных

лошадей, к гривам которых прилипли легкие жокеи. Но

время не ждало, и Сали, чертыхнувшись, догнал дру¬
зей. Жара угнетала. Уставшие, угомонившиеся, они

шли молча. После Тал-арыка всегда такое расслаблен¬
ное состояние. Каково же тогда строителям на лесах,

хлопкоробам в поле, каково всем, кто работает под от¬

крытым солнцем? Недалеко от перекрестка, где им

предстояло расстаться, Кузьма, шедший впереди, вдруг
остановился и предостерегающе поднял руку. Это бы¬
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ла улица Черноморская, тихая и зеленая, застроенная
аккуратными индивидуальными домами.
— Ты чего? — удивилась Мила.
— Тссс... Смотрите! — Кузьма, вытянувшись, пока¬

зывал сквозь буйно разросшийся кустарник живой из¬

городи.
— Пустой двор,— прошептал Генка.
— Глянь левее!
— Это Михаил Артемович. И Лиля! Вот новость!
— Копают землю. Для деревьев вроде бы уже

поздно.
— Какие тебе деревья? Это траншея под фунда¬

мент. Шнур натянут по колышкам, не видишь? Он для
Лили дом строит. Место сухое и воздух хороший. А она

помогает.

— Какой старик щуплый. Перышко. Нет, пушинка.
— А Лиля еще тоньше. Призрак.
— Тссс...
Михаил Артемович размеренно орудовал лопатой.

Он работал в майке. Его худая шея и плечи лоснились

от пота. Как у всех стариков, высушенных к старости,
мускулы его легкого жилистого тела были рельефны¬
ми, и сквозь белую кожу отчетливо прорезались связки

и сухожилия. Время от времени он смахивал со лба

пот, но работу не прекращал. А Лиля, шедшая вслед

за ним с совковой лопатой, отдыхала после двух-трех

бросков, жадно ловя воздух круглым ртом. Тяжелая

лопата была явно не для ее рук. Ее бледное лицо не

выдавало никаких эмоций. Но сквозь эту угрюмую со¬

средоточенность изредка проглядывало страдание.
Ребята молча смотрели, как работают двое взрос¬

лых — их старый учитель и его дочь. Во двор вела не¬

запертая калитка. Толкнуть ее ногой — она распахнет¬
ся — вбежать во двор и взяться за лопаты. Но это зна¬
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чило заменить Михаила и Лилю в начатой траншее. А

их силы целиком ушли на Тал-арык. Сали, однако, сде¬

лал попытку войти, но Мила решительно потянула его

назад. Не то чтобы она отказывалась помочь, но дома
ее ждали дела, и она не хотела нареканий от родителей.
И все были примерно в таком же положении. И потом,
очень связывала эта расслабленность после стольких

часов пребывания на жаре.
— Кончай глазеть, — зашептала Мила. — Как-ни¬

будь навестим его, тогда и поможем. Пошли.

«Для Михаила Артемовича новый дом — это выздо¬

ровление Лили,— подумал Кузьма.— Сейчас она у не¬

го... спичка, соломинка. Молодец старик, все-таки раз¬
добыл участок. Он говорил, что было трудно, но ему
помогли в райкоме. Успеет ли он до осени?»
— Кузьма! — поторопила Мила.
Лиля как раз выбросила из траншеи лопату земли и

выпрямилась, чтобы передохнуть. Она жадно глотала

воздух. На ее плотно сжатых губах теперь не было

страдания. Только решимость работать и не отставать

от отца. А старик продолжал копать, не останавлива¬

ясь и не торопя дочь. Вздохнув, Кузьма присоединился
к друзьям. Всем им было немного стыдно, и они мол¬

чали. Они не старались объяснить причину этого стыда,

но они его чувствовали, и слов было не надо.

VI.

Как и ожидал Кузьма, у Сали была вечерняя раз¬
минка. Подвешенная к толстой ветке яблони кожаная

груша еще неровно раскачивалась. Только что ее обра¬
батывали быстрые, сильные кулаки. Под яблоней, на

скамейке, лежали гантели. «Накачиваешься?» — спро¬
сил Кузьма. После гантелей и работы с грушей бицеп¬
сы Сали выглядели весьма внушительно.
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— Книги принес?
— увидел Сали. — Для Ады? Спа¬

сибо. «Отец Горио», «Бегущая по волнам»,
—

прочел он

на корешках.
— О, у меня этого нет. Она будет доволь¬

на. Проходи. Повыжимаешься на турнике?
Кузьма отрицательно мотнул головой. Какой смысл

выжиматься на турнике перед Сали, у которого все рав¬
но получится больше. Генка бы не отказался, он заво¬

дится сразу. «Давай?» — «Давай». — «Ага, слабак!» —

«А ты ноги держи вертикально, не извивайся ящерицей!»
И пошло. Им нравится сам дух состязания.

В комнате был полумрак, и Сали открыл ставни. По¬

ток света выхватил большой, в черной полированной ра¬
ме портрет отца Сали Шарапа Муслимова — в форме
военного летчика, с майорскими звездочками на пого¬

нах. Кузьма знал, что отец Сали был человеком боль¬

шого мужества и отваги, кавалер многих боевых орде¬
нов. Три года назад он умер от гнойного плеврита, и

Кузьма помнил удручающе-пышную процессию похорон
и, до похорон, военный госпиталь, в котором долго ле¬

жал отец Сали.

Кузьма не расспрашивал Сали об отце, дожидаясь,
когда друг заговорит сам. Это была его любимая те¬

ма — отец, сражающийся с фашистами, отец, летаю¬

щий на четырехмоторном «СИ-47» во вражеский тыл, к

белорусским, польским, а потом и югославским партиза¬
нам и в конце войны проложивший трассу через Иран и

Северную Африку в Великобританию. У Сали хранилась
фуражка немецкого офицера — подарок Шарапу Мус¬
лимову от легендарного Ковпака. Кузьма знал историю
этого подарка. У отца Сали был ночной рейс к Ковпа¬
ку- Туда — боеприпасы, назад — раненых. Самолет при¬
землился на сигнальные огни, и Ковпак сразу позвал к

себе командира корабля, стал вести с ним разговоры,
попросил фонарик — у меня, мол, такого нет, разобрал
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фонарик, собрал снова и дал взамен фуражку немецко¬
го офицера — детям, мол, станешь показывать, когда

дети будут. Тут погрузка раненых закончилась, Мусли¬
мов с трудом оторвал машину от земли и благополучно
посадил на аэродром под Ровно. Раненых выгружали

долго, и отец Сали поинтересовался, сколько их. Оказа¬

лось — сорок три вместо положенных двадцати пяти.

Такова была несложная хитрость Ковпака, приказавше¬
го половину раненых разместить под сиденьями. Кузь¬
ма знал многие другие подробности ратной службы от¬

ца Сали, но позволял Сали рассказывать о них снова и

снова. Не из уважения к другу — из уважения к челове¬

ку, которого уже не было в живых. Когда Сали говорил
об отце, в его голосе было столько благоговения! Кузь¬
ма видел, что наедине с собой Сали часто беседует с от¬

цом, словно испрашивает у него совета и одобрения
своим поступкам. Сали, конечно, очень хотел походить

на отца.
— Сейчас я бы выжал двухпудовку больше, чем

он,— сказал Сали.— Он поднимал гирю семь раз. А пе¬

ред болезнью только один.
— А до войны?
— До войны? — Сали задумался.— Не знаю. Навер¬

ное, тогда он был сильнее. Конечно! Иначе бы не про¬
шел в летную школу. Думаешь, он бы смог продержать¬
ся в море семнадцать часов, если бы не был здоровым?
Никогда.

С портрета на ребят смотрели глаза жизнерадостно¬
го и, должно быть, очень общительного человека, остро

любившего жизнь и потому сумевшего продержаться в

холодном море семнадцать часов. И сумевшего многое

другое, тоже на пределе человеческих возможностей, и

только не сумевшего победить гнойный плеврит.
— Если бы наш торпедный катер подобрал его в
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Черном море не через семнадцать часов, а раньше, он

был бы сейчас жив,— сказал Сали.— Эта октябрьская
ванна как раз и обернулась плевритом. Они сбросили
груз югославам, но на обратном пути их и подкараулил
ночной истребитель. Он подкараулил их над морем.
Врачи говорили, что двадцать три года борьбы с такой
болезнью — это замечательно, но она все же сделала

свое дело.

В голосе Сали не было печали. Он говорил об отце
как о живом, но надолго отлучившемся человеке. В его

воображении отец продолжал быть живым, и то, что год

назад мать привела в дом нового мужа, не повлияло

ни на отношения Сали с матерью, ни на его память об

отце. Мать имела право поступить так, как она посту¬

пила, мать у него была хорошая. Но он, Сали, поверял
свои тайны только отцу. «У Сали на лице меньше вос¬

точных оттенков, чем у отца,— отметил Кузьма.— Пото¬

му что мать русская. Сали очень переживал, когда она

вторично вышла замуж. Молча и про себя. Но ничем не

проявил своего несогласия. Молодец, взвешивает не

только сердцем, но и умом».
— Представляешь, как здорово летать на реактив¬

ном? — вдруг сказал Сали.— Взмываешь свечей, взлет

вертикальный. И можно разогнаться до скорости кило¬

метр в секунду. Пуля, и та летит медленнее. И — кувыр¬
кайся в небе, ходи вниз головой, все можно. Машина —

это ты, продолжение тебя, твоих ног, рук, головы.

— В летное? — сказал Кузьма.
— Да. Меня возьмут.— Сали невольно напружинил

мускулы. Его сложению позавидовал бы взрослый муж¬
чина.— Осенью должен получить первый. Еще три побе¬

ды, и первый разряд в кармане. Первый разряд это вещь.

А после летного у меня будет сверхзвуковой перехват¬
чик. Под фюзеляжем ракеты. Никто не пройдет.
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Кузьма еще раз посмотрел на портрет Шарапа Мус¬
лимова. Да, Сали был очень похож на этого человека.

VII.

Три этажа позади. На лестнице каждый шаг звонок

и отдается в висках, как удар сердца. На четвертом, где
лестница обрывается, живет Ада. «Звони»,— говорит Са¬
ли Генке. Нельзя вот так, сразу, возражает Генка.

Ждать, собственно, нечего. Но рядом нет Милы, которой
чужды колебания. Мила придет прямо в парк, к началу
сеанса. Но дело не в Миле, а в том, чтобы Ада тоже по¬

шла в кино. Отложила в сторону всю свою занятость и

пошла. Руку Сали оттягивает тяжелая сетка с восемью

томами. По этому поводу Генка сказал, что надо было

прихватить с собой книжный шкаф. А что, они бы

приперли.
— Смешно так стоять,— наконец говорит Генка и

звонит. Затем делает два трусливых шага назад, и Сали

оказывается первым.
— Я это запомню! — говорит Сали. В коридоре уже

слышны мягкие шаги. «Я бы хотел сейчас быть на месте

Сали,— подумал Кузьма.— Чтобы все знали, что к Аде
пришел я. Но это неосуществимо». На скулах у Сали

вздулись желваки, кончик носа побледнел.
На лице Ады сразу же заиграла улыбка, словно кто-

то направил на нее солнечный зайчик.
— Мы вот снова... и книги принесли,— сказал Генка

после многочисленных «кх» и «гм». Его старты всегда
были скомканными, но зато дальше он обретал силу.
— Входите, пожалуйста! — пригласила девушка.—

Это все мне?

— Ада, Сали с удовольствием принес бы тебе книж¬

ный шкаф,— Генка получил молниеносный толчок под

ребро и поперхнулся.
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— Спасибо,— сказала Ада.— Спасибо, Сали.— Что-
то изменилось в ее улыбке. Потом она снова стала преж¬
ней, но двое

— Сали и Кузьма увидели грусть и несог¬

ласие.

— Пожалуйста! — еще раз пригласила Ада. В боль¬
шой комнате на столе возвышалась гора свежестиранно-
го белья. Ада на ходу выключила утюг и пригласила в

свою комнату. «У меня уютнее»,— сказала она. Ее комна¬

та была вдвое меньше, но все в ней было неожиданно

так, как и представлял Кузьма, когда воображал себя

случайно попавшим в эту комнату. Полированный стол,

незахламленный и с большой, в тон столу, керамической
вазой с краю, книжная полка, узкая кровать и на стенах

две репродукции — «Заморские гости» Рериха и «Яр¬
марка» Кустодиева. Яркие краски хорошо переда¬
вали торжественность момента и у Рериха, и у Кусто¬
диева.
— У тебя просто здорово!—сказал Генка.— Ничего

лишнего. Это, что ли, считается хорошим вкусом?
— Когда Геннадий не знает, о чем говорить, он при¬

бегает к комплиментам,— улыбнулся Сали. Он тяжело

преодолевал скованность. Прежде всего — никаких эмо¬

ций. После — сколько угодно.
— Сали, это несправедливо! Если хочешь знать, в

данном случае я лишь констатирую факт. Или ты счи¬

таешь, что я преувеличиваю? Скажи, я преувеличиваю?
— Нет,— краснея, сказал Сали.— Но у тебя нездоро¬

вое пристрастие к комплиментам. Зачем Аде компли¬

менты?
— Ха-ха! Вот ты сказал, что Ада выше комплимен¬

тов, а это не что иное, как комплимент.

— Ты бы показала свои фотографии,— попросил Са¬

ли.

— Они у меня в беспорядке. Потом, ладно? —у нее
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были свои тайны, которыми она дорожила и в которые
никого не хотела посвящать.

«Что же в ней необыкновенного? — подумал Кузь¬
ма.— Пожалуй, ничего. Лицо... чистое, одухотворенное.
В глазах сочный зеленый мазок. Руки не полные и силь¬

ные. Что же в ее облике такое, что заставляет думать
о ней? Что в ней хорошо, кроме того, что в ней все хоро¬
шо? Я понимаю, здесь все упирается в особенное, я чув¬

ствую это, отлично чувствую, но это невыразимо, и об

этом не может и не должно быть слов. А вот для Ген¬

ки она обыкновенная. Если дотронуться до ее рук, ин¬

тересно, они теплые или холодные? Зимой я танцевал

с ней на вечере, перед Новым годом. Тогда у нее были

теплые руки. Она сама меня пригласила. Подошла и

протянула руку с такой доверительной улыбкой, словно

заранее извиняла за неловкость. А я, дурак, так пар¬
шиво танцую вальс. И мне не было хорошо. Было

стыдно. Даже сейчас помню, как стыд жег щеки. Я

старался изо всех сил, чтобы не наступить ей на ногу.
А она радовалась этому танцу. Я слишком злился на

себя, и мне было плохо, а она радовалась».
— Минутку, я поставлю чай!—Ада вышла, не закры¬

вая дверь. Зашелестели сонные портьеры, в соседней

комнате скрипнули половицы и зажурчала вода, ударив¬
шись в гулкое дно чайника.
— Какие мы все-таки кретины!—сказал Генка.—

Стружку с нас снимать надо. Каждый день.
— А она ни капельки не смутилась,— заметил Са¬

ли.— Только мне она не рада. Вот.
— Не дури,— сказал Кузьма. И подумал, что это

неплохо, если это правда. «Предатель, — сказал он се¬

бе.— Ты предаешь друга. Ты не желаешь ему счастья.

Ты гад. Гад, эгоист».

— Зови в кино! — шептал Генка Сали,— И вытащи
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книги из сетки. Я не собираюсь оставлять здесь свою

сетку.

Сали выложил книги на стол. Вошла Ада и потяну¬
лась к ним. Их руки встретились и резко отдернулись.
В глазах Сали вспыхнула радость. Ада, напротив, опу¬
стила глаза. «Спокойно,— сказал себе Кузьма.— Это
тебя не касается».

— Какие книги! — говорит Ада.— Спасибо. Я давно
мечтала о них.— И, потупившись, добавляет: «Спасибо,
Сали».

Она бережно гладит потертые корешки переплетов.
— Что ты будешь делать летом?—спрашивает Генка.
— Не знаю. Буду читать, и буду учить англий¬

ский.

Она одна из всего класса сносно владеет англий¬

ским, говорит без напряжения. Но она, это Кузьма зна¬

ет точно, не собирается идти в институт иностранных

языков, а мечтает стать геологом.
— А в горы?— спрашивает Сали.— Если с нами в

горы, а?
— Пойду. Мама меня отпустит.
— Зачем английский учить, он мозги сушит,— го¬

ворит Генка.
— Это если бестолку учить, как ты,— защищает

Аду Сали.— Если бы ты знал язык, ты бы тоже им за¬

нимался, чтобы не забыть.
— Я не спорю, не спорю. Только, по мне, это пустая

затея.

— Сали, что у тебя за привычка? Когда учитель
готовится кого-нибудь вызвать и водит пальцем по

журналу, а в классе мертвая тишина, ты обязательно

роняешь на пол книгу и просишь разрешения ее под¬

нять,— говорит Ада.— Ты всегда так делаешь.
— Для этого он всегда носит с собой хрестоматию
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по литературе. Самая тяжелая книга,— добавляет
Кузьма.
— Разряжается обстановка. Смех, учитель крас¬

неет, сердится и, главное, не вызывает меня.

Ада смеется. И машинально водит ладонью по шер¬
шавым корешкам книг, как бы стараясь угадать их со¬

держание. «Сали, ты психолог»,
—

говорит она. Сали

очень далек от того, чтобы быть психологом. Но ему

приятно, что о нем так подумали.
— Мы, собственно, пришли, чтобы позвать тебя в

кино,
— спохватился Генка. — «Фантомас», первая се¬

рия. Мой сосед так смеялся, что его вывели из зала.

— Мне еще гладить. Но к девяти я успею.
У Сали светлеют глаза. Сбывается все, что он зага¬

дывал на сегодня. Полтора часа он будет сидеть рядом
с Адой, и его плечо будет касаться ее плеча — слу¬
чайно, так же случайно, как встретились их руки, выни¬

мавшие книги из сетки. Это нельзя променять даже на

победу на ринге.
«А рядом со мной будет сидеть Мила,— думает

Кузьма.— Всегда Мила. И будет громко делать заме¬

чания актерам: этот сказал не то, этот не так держит¬
ся. Не терплю». Ада задержала на нем глубокие зеле¬

новатые глаза. Ему показалось, что он прочел вопрос,
только вопрос, заданный не в упор, а как бы между

прочим. Его значение непонятно, но он услышан. Одно
это заставляло быстрее биться сердце.

VIII.

У входа в парк железнодорожников броская афиша.
«Фантомас» собрал очередь. В квадратном окошке су¬

хое женское лицо.
— Самые дешевые, по двадцать копеек! — настав¬

ляет Мила.— Останется на мороженое.
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Но Сали знает, что делает. Если бы с ними не шла

Ада, он бы, конечно, послушался. Но Ада и, значит,

они все должны сидеть на хороших местах. Кузьма
улыбнулся. Он бы тоже взял билеты на самые лучшие
места, даже если бы им пришлось смотреть картину в

пустом зале. Генка, напротив, поморщился: к чему все

эти тонкости? Его можно было понять. Дед почти не

давал ему карманных денег. Заработай, тогда и ши¬

куй — это он знал более чем твердо.
Солнце еще золотило редкие облака, но это был

зыбкий, меркнущий свет, и макушки самых высоких

тополей уже были монолитно-темные. На больших ска¬

мейках, против клумб с каннами и розами, сидели мо¬

лодые и пенсионеры. Молодые сидели парами, и к ним

не подсаживались, а пенсионеры занимали скамейки
плотно. В тире трещали пневматические ружья. Сали
шел рядом с Адой и молчал. И смотрел на Аду. И

Кузьма смотрел на Аду, но не так откровенно. Ему нра¬
вилось, что Ада была одета скромнее и вместе с тем

изысканнее Милы, и нравилась ее сдержанность. Ему
нравилось в ней все.

Ада тоже молчала. Она чувствовала бы себя гораз¬
до лучше, если бы Сали знал, о чем говорить, и не

смотрел на нее с преданной детской восторженностью.
«Хочу мороженого, давно хочу мороженого»!

— заскан-

дировала Мила. Они как раз поравнялись с уютным па¬

вильоном.

— У нас не осталось на мороженое,— сказал Сали.
— Осталось, — сказала Ада. — У меня полтинник.

— Спасибо, выручила,— сказал Сали Аде.
— Какой он смешной! — шепнула Мила Генке, при¬

крывая рот рукой.— Вот что такое любовь. Я бы на ме¬

сте Ады вила из него веревки.
Они сели за свободный столик, и, подсчитав деньги,
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Мила объявила, что девчата получат по двести граммов

пломбира, а мальчики — по сто пятьдесят фруктового.
— Я за равноправие,— сказала Ада.
— И я! — присоединился Генка.
— Какой ты не рыцарь! — сказала Мила.
— Уступим слабой команде,— сказал Кузьма. Де¬

вушки получили пломбир, мальчики — фруктовое. Оно
приятно освежало и было ничуть не хуже пломбира, и

весь его недостаток заключался только в количестве. Сто

пятьдесят граммов —это ведь так, на дне блюдца.
— Пора, второй звонок!

Как и ожидал Кузьма, ему досталось место рядом с

Милой. Это уже становилось традицией. Усевшись, он

посмотрел на Милу в упор и встретил ее настороженный
взгляд, в котором, как ему показалось, было требование
продолжения тех встреч и той легкой болтовни у ее ка¬

литки, начавшихся, когда он отважился пригласить ее в

кино. Вроде бы она ни на что не намекала и в то же

время давала понять, что она здесь из-за него. Мила за¬

гадочно усмехнулась, поежилась, как от вечернего холо¬

да. Коснулась теплым плечом плеча Кузьмы и сказала:

— Мог бы пиджак одеть, мне будет холодно.— В ее

словах было продолжение того намека, который так яв¬

ственно присутствовал во взгляде и который, не найдя в

душе Кузьмы отклика, все же породил смятение. Мила

собиралась преодолеть его холодок к ней, это было ясно.

Она еще не знает, что это непреодолимо. Ей вовсе не

обязательно это знать. Кузьма покосился туда, где си¬

дела Ада. И тут из квадратного окошка проекционной
потянулся к экрану расширяющийся луч света. Фантомас

буйствовал на экране и смеялся над преследователями,
и все ему удавалось, и зал сочувствовал ему, хотя и не

понимал, к чему все это и зачем громоздить горы этих

несуразностей. Фантомас был на высоте. И женщины,
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снимавшиеся в фильме, были по-французски элегантны

и влюбчивы — смотри и развлекайся и не задавай глубо¬
комысленных вопросов.
— Развлеклись,— сказала Ада, когда зрителям было

обещано захватывающее продолжение.
Зажегся свет. Зал, очнувшись, затеснился у выхода.
— Ну, Фантомас!—сказал Генка.— Ну, дает. Ха-ха-

ха-ха! Аж по коже мурашки.
— А если серьезно, то все это так, поделка,— сказал

Кузьма.— Повеселили обывателя.
— И вовсе нет,— сказала Мила.— Нормальный при¬

ключенческий фильм, сделан профессионально. Не надо

только искать в нем глубины «Белорусского вокзала».

— «Белорусский вокзал»,— это вещь,— сказала

Ада.— Настоящая лента.
— Но вместе с «Белорусским вокзалом» живет и бу¬

дет жить «Фантомас»,— сказала Мила. Она опять пыта¬

лась взять апломбом.— Я люблю, когда интрига разви¬
вается стремительно и действие закручивается и закру¬
чивается, и лишь с последним кадром приходит ясность.

— Уточняю,— сказал Сали,— здесь ясность придет
вместе с последним кадром последней двенадцатой се¬

рии.
— И потом, такие фильмы, как этот, позволяют отте¬

нять настоящие вещи,— сказал Кузьма.
Танцплощадка пульсировала нормально. «Потан¬

цуем?
—

спросила Мила.— С половины одиннадцатого
вход бесплатный. Кузьма, ты как?»
— Я танцую на три с минусом. Только танго и толь¬

ко со знакомыми.

— Согласна. Я обучу тебя твисту за две минуты.
— Ну, зачем нам туда? — сказала Ада.— Погуляем.

Какой вечер!
Сали облегченно вздохнул. Он тоже был противник
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танцплощадки. «Но мы посмотрим только,— не унима¬
лась Мила.— Минуточку, ладно?». Мощно ударил фок¬
строт. Зашаркали сотни подошв. Танцплощадка была
полна и жила своей жизнью. Ада, сжав губы, последо¬

вала за Милой. Она не любила подчиняться. Наверное,
поэтому они и не были близки с Милой, хотя сидели на

одной парте.
— Ну, почему вы не любите танцы? — вздохнула Ми¬

ла.— Дикари. Честное слово, дикари.
Она жадно смотрела сквозь ажурную решетку огра¬

ды на парней и девчат, которых свел фокстрот. Она бы с

удовольствием потанцевала. «Эх, вы, а еще парни. Задо¬

ра в вас нет, огня. Навозные жуки, вот вы кто».

Она злилась, видя, что не находит поддержки.
— А ты стрекоза,— Сали не любил молча прогла¬

тывать пилюли.

Танцплощадка жила своей веселой, бесцеремонной
жизнью. Парни приглашали девушек, доверительно пе¬

решептывались знакомые. Девчата, которых парни обхо¬

дили, переминались с ноги на ногу, и у них были недо¬

умевающие лица.
Они все-таки отправились гулять. Сначала впятером

обошли парк окраинными аллеями. Одного раза показа¬

лось мало, и они сделали второй круг и третий. Шелест

кленов и то, что рядом с ребятами шли девушки, на¬

страивало на лиричность. Каждому хотелось сказать осо¬

бенное. Над кленами, над городом и над землей таинст¬

венно мерцали звезды. Домой не хотелось. Хотелось хо¬

дить и ходить и встретить первый луч солнца на этих

тихих аллеях.

— Ребята, нам ведь остался последний год,— сказа¬

ла Ада.— Год, и мы расстанемся, разбредемся по стра¬
не. Когда я думаю об этом, мне кажется, что это будет
очень грустный день. Все будут радоваться аттестату и
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своей зрелости, а я буду грустить, и захочется уеди¬
ниться, чтобы никто не видел, что мне грустно. Мы

пойдем работать, поступим в разные институты. Я бы

очень хотела, чтобы это не сделало нас чужими.
А она правильно говорит, подумал Кузьма. И это

получается у нее просто, без усилия. И голос у нее

проникновенный и доверительный. А если бы это же

самое говорила Мила, слушал бы он с таким же понима¬

нием? Нет. Едва ли. Он бы просто удивился, что она

может так говорить, и все. «Мы не станем чужими,—
сказал Сали.— Если мы станем чужими, значит, нас не

научили чему-то очень важному, даже самому важно¬

му. Куда же мы будем поступать?»
Он шел рядом с Адой, но не осмеливался взять ее

под руку. Он сам старался, чтобы между ними все время
было некоторое расстояние. Случайно дотронуться до
Адиной руки казалось ему кощунством. Другие могут

брать своих девушек под руку, это их дело. Но мысль

о том, что когда-нибудь и ему придется взять Аду под

руку, уже сейчас приводила его в трепет.
— Я, например, толкнусь в педагогический,— сказа¬

ла Мила.
— Тоже мне, педагог,— сказал Сали.— Несчастны

те дети, которых ты будешь учить уму-разуму.
— Я еще тебе, как папаше, буду мораль читать на

родительском собрании. Никуда ты от меня не денешься.
— Я в сельхоз и отчалю к матушке,— сказал Ген¬

ка.— Агроном в совхозе вторая фигура после директора.
— А меня строительство привлекает,— сказал Кузь¬

ма.

— Ада, тебе прямая дорога в Москву,— предрекла
Мила.— У тебя пробивные способности.
— Геологов и здесь готовят.
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— Не дури,— сказал Генка.— Это ведь мужская

профессия.
— И мама так говорит. А я хочу в геологи. Сали,

а ты?— Ада спрашивала с любопытством.
— Я буду военным летчиком. У меня отец был

военным летчиком.

— Какая патетика!—Мила скривила пухлые губ¬
ки.— Я так понимаю: нам хватит одних ракет. Напа¬

дут, а мы в них ракетами, вот и отбились.
— Много ты понимаешь!— сказал Сали.
— А если Сали полетит выше? Выйдет на орби¬

ту?— сказал Кузьма.
— Хватанул — на орбиту. Смотря на какую!—Ми¬

ла не любила фантазеров.
— А что? Время такое, что можно предположить.

Ведь при нас полетят на Марс,— сказала Ада.— Мы
еще будем гордиться, что учились в одном классе с Са¬
ли Муслимовым.
— Вдруг на Марсе обнаружат разумную жизнь,—

предположил Сали.— И космонавт возвращается с пре¬
красной марсианкой, на зависть всем невестам Земли.
— Если этим космонавтом будет Сали, он не во¬

зьмет с собой марсианку,— сказала Мила. И очарова¬
тельно улыбнулась. «Уколы ей удаются,— неприязнен¬
но подумал Кузьма.— Раз — и подденет, а зачем, не

знает сама. По привычке». Если Сали и покраснел, в

темноте это было незаметно.
— Вот мы сейчас ходим вместе, дорожим нашей

дружбой, и странно, что это не навсегда,— сказал Са¬
ли.— Так хочется, чтобы это было насовсем, чтобы но¬

вые друзья не заслоняли старых.
— И новые подруги,— ввернула Мила.
— Ада, сколько на Земле стран?—спросил Генка.
— Больше ста. Не знаю. Наверное, Кузьма знает.
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— Скоро будет сто пятьдесят.

— И каждую окружают границы. Как заборы во¬

круг индивидуальных домов. Соседа чаще боятся, чем

любят.
— Это не навеки,— сказал Кузьма.— Когда пер¬

вый человек ступит на Марс, границ уже не будет.
Будут, но как у нас между союзными республиками.
Они перестанут быть заборами. — И я убежден: на Марс
пошлет человека социалистическая Земля.
— Если бы уже где-нибудь построили комму¬

низм,— сказал Генка — А то мы первые...
— Хорошо быть первыми,— сказал Сали.
— Согласна,— сказала Ада.— Я за синяки и лав¬

ры первых!
— Поэтому она идет в геологи,— сказала Мила.

IX.

Голос Ады, негромкий и проникновенный, наводил

на мечтательность. И шорох кленов тоже. Было бы

хорошо, если бы создалась такая ситуация, что ей

стала бы угрожать опасность, а он бы спас ее, думал

Кузьма, соображая, какой должна быть эта почти не¬

реальная ситуация. Она бы возвращалась вечером с

тренировки, а он бы тайком сопровождал ее — она,

конечно, в неведении, и тут на нее нападают, а он ока¬

зывается рядом и принимает удар на себя. Нет, это

примитив. Другое: он с ней в горах, и при переходе че¬

рез речку, на скользких валунах, она подворачивает
ногу. И он несет ее до ближайшей пасеки три километ¬

ра. И это примитив. Вдвоем они никогда не пойдут в

горы. Ее не нужно ни от кого защищать, не нужно
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спасать, и все, что может придти ему в голову, ужас¬
но банально. Банально и глупо.
— В этом году нам столько учить,— жалуется Ми¬

ла.— Я, наверное, не смогу без троек. Кузьма, ты по¬

можешь? — это продолжение намека, который Кузьма
прочел в ее взгляде перед началом сеанса.

— Помогу,— говорит он и чувствует, что ответ не

нравится Аде.
Она прерывает рассказ о своем тренере, отличном

гимнасте и отличном человеке, и в том, как она мол¬

чит, видно неудовольствие.
— И вообще, можно заниматься у нас,— развивает

свою мысль Мила.— Вместе толковей получается.
Один расщелкает задачку, а всем ясно.

— Сменим пластинку,— советует Сали.— И давай¬
те эти два с половиной месяца не говорить об учебе.
— Который час?—Аде нельзя возвращаться поздно.

Она жалеет мать, которая без нее не ложится. Часы
только у Милы.
— Одиннадцать, детское время.
Было половина двенадцатого, но ведь Ада не захоте¬

ла на танцы, и это запоздалая маленькая месть за ее

строптивость. Пусть ей будет неловко перед матерью,
которая ждет и не ложится.

— Одиннадцать!—со страхом повторила Ада.—
Идемте же, идемте!

Сонно шуршащие клены остались за спиной. И за

спиной остались приземистые скамейки, на которых пар¬
ни обнимали своих девушек. Притихший парк незамет¬

но перешел в чутко спящую улицу.
— Ада, почему ты решила стать геологом? — спросил

Сали.
— Романтика,— сказал Генка.— Походы длиной в

несколько месяцев. Жизнь в палатках. Обеды у костра.
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Единение с природой — награда за отсутствие комфорта.
Так надо понимать?
— Примерно так, но это не все,— сказала Ада.
— Призвание?— спросил Кузьма.
— Может быть. Мне трудно объяснить.
— Новое крупное месторождение золота открыла

молодой геолог Аделаида Герасимова,— продекламиро¬
вала Мила.— А если начнутся трудности, и их будет все

больше и больше, и ты почувствуешь, что ошиблась, ра¬
зочарована? Что тогда? Отступление?
— Нет,— сказала Ада.— Я просто буду продолжать

начатое.
— Громко. А кому это нужно?
— Мне, в первую очередь.
Вот в чем ее сила, подумал Кузьма. В убежденности.

Мила зевнула. Жалеет, что проморгала танцы, угадал
Кузьма. Как же, ей нравится, когда она в центре вни¬

мания. Но что в этом неправильного? Все правильно.
Ему вот нравится, когда рядом Ада, и он не видит в

этом ничего неправильного. И почему, собственно, он

всегда, ну, не всегда, но с некоторых пор думает о Ми¬

ле плохо? С каким-то внутренним протестом? Чем она

это заслужила? Девушка как девушка, гораздо бойчее

и смелее других. Ее энергии, когда она во главе какого-

нибудь дела, хватило бы на десятерых. Но вся беда в

том, что, когда она во главе какого-нибудь дела, оно у
нее обязанность, а не творчество. Он думал об этом

расслабленно, не спеша, и тут Сали сказал: «Провер¬
нуть бы, ребята, что-нибудь такое, что сразу сделало бы

нас взрослыми. Свежее, стоящее дело».
— «На воздушном океане, без руля и без ветрил тихо

плавают в тумане...»— пропела Мила.
— Мила, это партия баса,— сказал Кузьма.
— Нет, неправда! Ты не намекай, что я парю в обла¬
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ках!—загорелся Сали.— Я бы с удовольствием взялся

за что-нибудь настоящее. Я бы себя после этого стал

больше уважать.

«Прокудин и его Лиля»,— мелькнуло у Кузьмы. Это
пришло в голову внезапно, как озарение. Он даже ниче¬

го не вспоминал, он увидел всю картину в целом: по

одну сторону зеленой улицы притихшие они, по другую
—

старик и его дочь, строящие свой дом.
Они придут и помогут, помогут до конца, до ново¬

селья!
— Есть, есть такое дело! — крикнул он. — Проку¬

дин и его новый дом. Мы... мы уважаем, даже любим

Михаила. Он самый лучший наш учитель, он живет для

нас. И мы ему поможем. Это и стоящее, и большое, и

какое хотите хорошее дело!
Сали с размаху хлопнул его по плечу.
— И кто киркой, а кто лопатой станем строить эту

хату,— пропела Мила, полагая, что это спектакль.

— А вы умеете лепить кирпичи? Меня научите?
—

спросила Ада. — Но постойте, обождите. Как же все

это будет выглядеть? Давайте толково обсудим.
— Планируйте, — скептически сказала Мила. —

Тоже мне, Госплан. Но лично я на это не собираюсь
убивать каникулы. С какой стати? Я не против того,
чтобы поработать несколько дней, но уродоваться еже¬

дневно
— извините.

— И я не могу каждый день, — сказал Генка. —Ме¬
ня дед съест. Но в свободное время — пожалуйста. Я то¬

же люблю старика.
— Люблю старика, у него такая юная дочь! — пе¬

редразнила Мила.
— Какая ты умница! — сказал Генка.
— Тут дело добровольное, — сказал Кузьма. — За

руку не тянут. Но если мы решили взяться, мы должны
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сразу договориться, чтобы довести дело до конца. Пусть
это будет не только цель, но и обязанность. Чтобы мы

отвечали за это дело.

— Мила, тебе вовсе не обязательно работать самой,—
сказала Ада. — Вспомни, как в таких случаях посту¬
пал Том Сойер. Ты у нас организатор. Желающих по¬

мочь Михаилу будет достаточно.
— А я не уверена,

— буркнула Мила.
В темноте выросла громада дома, в котором жила

Ада.
— Только у нас свет,

— сказала она. — Конечно,
мама не спит. Скорее, как мы договоримся?
— Что тут раздумывать?

— сказал Кузьма. — Пой¬

дем завтра к старику и начнем. В девять, без опозда¬
ний. Вот и все.

Ада простилась и вошла в темный подъезд. Каблуч¬
ки застучали по лестнице и затихли где-то высоко.

«Кузьма, а ты дело придумал! — счастливо сказал Са¬

ли. — Здорово, как ни верти. Мы покажем класс. Пош¬

ли, надо выспаться».

— Мог бы придумать что-нибудь поинтереснее,
— не

удержалась Мила. — Вы ведь в горы хотели, вот бы и

отчаливали. И я с вами.

— Прекратить контрреволюционную агитацию, —

скомандовал Генка. — Мила, у тебя джинсы есть?
— Есть. И лопата есть,— сказала она резко. И за¬

молчала. Ее веселость сменилась раздражением. Она

понимала, что должна принять участие, что это дело ее

престижа, но уж больно не хотелось копать землю и

лепить кирпичи. И потом, ей не нравилось, что инициа¬

тива исходила не от нее. Подумаешь, нашли большое,
стоящее дело! Прощаясь, она не смотрела на Кузьму. И
Кузьма был доволен, что обошлось без новых намеков
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на дружбу, которые бы заставили его твердо сказать,
что таких намеков не надо.

X.

Потом они проводили Милу. Вернулось ощущение
свободы. Кузьма вздохнул с облегчением. Хорошо ста¬

новиться самим собою. Примерно это же чувствуешь,
когда снимаешь зимнее пальто, по ошибке надетое в

первый по-настоящему весенний день. «Постоим возле

нас, а? — сказал Сали. — Сна ни в одном глазу». Ночь

была уже глубокая, и тишина вокруг была полной ноч¬

ной тишиной большого города. Множество отчетливых

далеких и близких звуков как бы составляли ее фон и

обрамление: лай собак, звон трамвая и даже голос вок¬

зального диктора, легко преодолевающий два километ¬

ра. Именно это, когда слышно каждое слово объявле¬

ния, предлагающего гражданам пройти на перрон, и яв¬

ляется полной ночной тишиной в большом городе. Ред¬
кие фонари не в состоянии побороть мрак. В такой тем¬

ноте многое может показаться и многое — навсегда ус¬

кользнуть от постороннего взгляда.
— Что ни говори, легко без женщин, — сказал Сали.
— Если учесть, что три часа ты форменным образом

дрожал возле Ады, сейчас, естественно, полегчало,
—

сказал Генка. — Я даже уловил, как у тебя стучали зу¬
бы. Словно пьяница прикасается зубами к граненому
стакану.
— Врешь!
— Честно. Они стучали так громко, что я думал об

одном: лишь бы Ада не услыхала.
— Кузьма, правда?
— Я не слышал,— дипломатично сказал Кузьма. И

Генка тотчас получил основательную трепку. Чтобы не

завирался. Выдержав этот бурный натиск, Генка, все-
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таки, еще раз сказал, что у Сали стучали зубы — Кузь¬
ма мог не слышать, а вот он, Генка, это уловил. И не¬

чего здесь разводить нюни, а следует признать факт и

сделать из него глубокие выводы. Нужно воспитывать в

себе самообладание. И Сали засомневался. Конечно,
вполне возможно, что Генка его заводит, но вдруг... это

ведь стыд нестерпимый, и тогда лучше не показываться

ей на глаза!
— Ген, правда, ну, начистоту! Ну, по совести, мы

ведь не маленькие, Ген!

Генка сейчас на вершине. Еще немного помучает Са¬

ли и скажет, что это не так, что он прихвастнул, думает

Кузьма. И еще думает, что Сали и Ада — это прочно,
и тут не только нельзя встревать, а было бы гадостью и

изменой даже думать об этом нехорошо. А он думает.
Но только он не позволит так себе размагничиваться, и

если бы можно было запретить себе думать об этом, он

бы запретил, раз и навсегда поставил точку.
Генка наконец говорит, что он действительно при¬

хвастнул, но сразу добавляет, что признается единст¬
венно из жалости к страдающему молодому человеку,
каким является Сали, и пусть будет, чтоб у Сали не сту¬
чали зубы, хотя ему продолжает казаться, что они все-

таки стучали. Генка получает новую порцию трепки и

опять говорит, что если Сали хочется считать, что ниче¬

го этого не было, пусть так и считает, а он, Генка, с

этого момента будет молчать как истинно нейтральная
сторона. И Сали, озадаченный, отступает. Генка застав¬

ляет его еще и еще раз содрогнуться при мысли, что у

него в самом деле могли стучать зубы. Они идут глухим,
пустынным переулком. Сейчас слева будет разваливаю¬
щаяся хибарка старика, затем спуск к Салару, Качай-мо-
стик и, после поворота налево, их улица. У Прокудиных
конечно, все спят. Весь город спит. Ничего, завтра они
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помогут старику, навалятся по-солдатски. Почему-то,
однако, не хочется домой. А уже двенадцать. Сали, по¬

ложим, не будет разноса, он спит во дворе. И Кузьме не

будет по этой же причине. А Генке не избежать пропо¬
веди на моральные темы. Но даже Генка не торопится.

Кажется, кто-то за ними идет, мелькнуло у Кузьмы.
Огляделся — никого. А скверное это ощущение, когда
за тобой ночью кто-то идет. «Помните, —

заговорил
Кузьма, — помните, как в прошлом году мы возвраща¬
лись с рыбалки, слезли на товарной станции в два часа

ночи и потом час, даже больше, топали по шпалам? В

ту ночь за нами двигался призрак. Недолго, метров три¬
ста. Призрак или привидение, под зеленым покрывалом.
Вот где захватило дух».
— Какой призрак? Я не помню,

— сказал Сали.
— А помните, к нам подошли трое и попросили заку¬

рить? Это в третьем-то часу ночи! Посветили фонари¬
ком, видят, взять нечего, и откололись.
— Их помню. Я тогда поднял булыжник. Одного сра¬

зу бы свалил. Поднеси им, видите ли, закурить. Я бы
поднес!
— А призрак был раньше, как раз перед ними. А! Я

тогда не сказал вам, чтобы не нагнать страху. Я один
его и видел. Жуть. Он как бы плыл неподалеку, метров
в сорока, не касаясь земли, но близко над землей. Там

лужок был: ровно и травка. И покрывало колышится,
как от ветра. Тоже зеленое. Зеленое и полупрозрачное,
за ним тоже видно. Жуть меня обуяла.
— Гм...— удивился Генка.— Ночные страхи.
— Потом призрак пропал. И вывернулись эти парни,

которым подай закурить.
На Качай-мостике заскрипели доски. Внизу — быст¬

рая вода. Если стоять на мосту днем, кажется, будто
несешь вахту на носу большого корабля, плывущего по
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узкому фарватеру. А сколько раз они проплывали под
этим качайчиком на широких, надутых до звона автомо¬

бильных камерах! Отчаливали у Нефтесиндиката и при¬
ставали к берегу у Тезикова базара.

За Качай-мостиком улица пошла с фонарями.
— Ген, ты толстокожий, до сих пор ни в кого не влю¬

бился, — сказал Сали. — А, знаешь, когда влюбишься,
начинаешь жить совсем по-другому. Вдруг обнаружи¬
ваешь в себе совсем нового человека, который на голо¬

ву выше тебя, который и взрослее, и лучше, и примером
для тебя может быть — вещь уж совсем странная, но

со мной так.
— Ну, Америку ты не открыл.

— Генка немного сни¬

сходителен, но чувствуется, что и ему нужна откровен¬
ность. — Ладно, — прорывается он, — вам я скажу.
Мне нравится Лиля. Наверное, не так нравится, как те¬

бе Ада, но нравится. Когда я смотрю на нее, мне хоро¬
шо.

Кузьма даже опешил. Ни он, ни Сали не ждали ни¬

чего похожего. Ай, Генка! Ему нравится Лиля. А он об

этом ничего. «Как и я об Аде, — запоздало думает

Кузьма. — Но я должен, должен молчать, и когда все

это будет преодолено, я и тогда должен молчать. Как

будто бы этого не было совсем».

— Ген, если бы мы знали, и Лиля была бы сегодня
с нами в кино,

—

говорит Сали. — Но теперь ты каж¬

дый день будешь ее видеть.
— Смеешься?
— Зачем ты так? Просто рад за тебя.
— Вылечить бы ее. Эх!

Кузьма знает, что об этом не надо говорить. Словами

здесь не выразишь участия. «Какая бездна звезд, —

говорит он. — И над нами, и под нами. Правда, что

Вселенная — бесконечность. Но бесконечность должна
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включать в себя все, буквально все. И где-то есть плане¬

та, в точности как наша. И там такие же люди. Это и

странно, и интересно. А почему бы и нет? Вселенная —

это бесконечность, а бесконечность включает в себя все.

В том числе и копии нас с вами».

— Черт его знает,
—

говорит Генка. — Вроде бы

верно, а не верится.
— Есть и теория пульсирующей Вселенной, — гово¬

рит Кузьма. — Или слишком заумно, или слишком ог¬

ромно. Ладно, пора.
Они, однако, не расходятся. День был, все-таки,

единственный в своем роде. Ступенька вверх. В такие

дни особенно остро чувствуется возмужание.
— Ген, когда тебе начала нравиться Лиля? — спро¬

сил Сали.
— Помните, в апреле Михаил приболел, и мы пошли

его проведать. Смотрим — хата пострадала от ливня,

на стенах промоины, а внутри чисто, даже уютно. Ну,
поговорили, посочувствовали, обменялись новостями. И

тут входит Лиля, на подносе чай, печенье, орехи. По¬

благодарила, что зашли. П вдруг говорит: «Хочу, чтобы
вы все были счастливы». Не просто сказала, а как-то

особенно, от души. Я вздрогнул, так это прозвучало. И

у меня словно открылись глаза. Вот, думаю, ты какая.

Вовсе не озлобившаяся, не завидующая людям, которые
здоровы. У меня аж слезы навернулись.
— А чистый платок у тебя тогда был?
— Если по-правде, то не был.
— Тогда правильно, что ты сдержался.
— С тех пор я думаю о ней. Сама в тисках этой бо¬

лезни, улучшения почти нет — и будьте все счастливы,

я этого, ребята, очень хочу. Ну, разбежались? Мне уже

будет по шее.

— До завтра!
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Спать, однако, не хотелось. Это был невообразимо
длинный, очень вместительный день. Они переступили —

и Кузьма это чувствовал
—

через какую-то много-

значущую черту, и теперь и в нем самом, и в его жизни

должны начаться важные перемены. Хочешь не хочешь,

а начнутся.

XI.

Кузьме нравилось лежать без движения. Усталость

словно высачивалась из кончиков пальцев. Как, оказы¬

вается, лопата может обессилить человека! Или это с

непривычки? Горят ладони, ноют руки, спина. Сожмешь

руку в кулак, особенно правую
— ладонь болит изнут¬

ри. На губах все еще вкус пота. Да, день был что надо.

Вечером за ужином он с трудом подносил ложку ко

рту. Но, раз он надумал стать строителем, надо начи¬

нать с азов, с лопаты и мастерка. Вчера, когда он пред¬
ложил взяться за это дело, он не знал, что так вымо¬

тается, но хотел именно такой успокаивающей устало¬
сти. Она лишает человека всех желаний, но оставляет

чувство принесенной пользы. Начали они неплохо. Он

думал, что Мила заартачится и не придет. Ему хоте¬

лось, чтобы она не пришла, он бы чувствовал себя сво¬

боднее. Но она пришла. И Генка улизнул от деда, ска¬

зал что-то насчет субботника в школе. Как будто его

деда надо обманывать. Михаил удивился, когда они

ввалились к нему всей оравой. Хорошо, что не сказал:

не стоит, мы сами, это лишнее. Принял как должное, но

был тронут. «Вы все ко мне? — сказал он. — Хошар —

старинный узбекский обычай. Лиля, ты со всеми знако¬

ма? Это мои десятиклассники». Михаил еще не знает,

что они будут приходить каждый день, до новоселья.
Если бы он знал, он бы, наверное, вообще ничего не
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сказал. Вблизи он совсем не слаб. В нем еще много чи¬

сто юношеской веселой энергии.
— За дело, так за дело,

— сказал он и положил тон¬

кую, перевитую венами руку на отполированную ручку
лопаты.— Видите этот отрезок траншеи? Здесь все в

норме, глубина и ширина. Шнур натянут везде, только

не обрывайте. Вперед!
Лиля улыбнулась. Ей нравилось, когда отец бывал

в настроении. Ух, и худющая же она! Высокая, а шея

прозрачная, и руки прозрачные. Лиля на целую голову
выше Ады и Милы. Была бы здорова, играла бы в бас¬

кетбол. Теперь же с ее лица не сходит страдальческая
улыбка. Генка сразу потянул лопату из ее рук, и Миха¬

ил одобрил это: вскипяти, говорит, Лиля, нам чаю и по¬

думай об обеде. Она поставила на ребро два кирпича,
наколола щепы, и под кастрюлей заплясал огонь. Когда
она отошла от костра, можно было подумать, что ее ру¬
мянец — от огня. Наверное, Лиля очень остро чувству¬
ет, что она не такая, как все. Все здоровые, все могут

работать и не уставать, купаться в Тал-арыке, ходить в

горы. А она не может.

Кузьма лег на спину. Вот это усталость! Принужда¬
ешь себя сделать даже легкое движение. Между ветвя¬

ми деревьев
— звезды. Он правильно поступил, что пе¬

ребрался спать во двор. Избавился от духоты. И потом,
можно приходить поздно и никого не будить стуком в

окно. Это уже свобода, не такая полная, о какой он

мечтает, но все-таки. Пора уже перестать спрашивать у
него, где он был и что делал. Он достаточно взрослый,
чтобы бывать там, где ему хочется, и делать то, что

считает нужным. И отвечать за то, что делает. В этом

ему вполне можно доверять. Опека родителей, конечно,

терпима, но лучше, когда ее нет.

Он стал смотреть на одну яркую звезду, светившую в

59



разводья листьев. Звезда переливалась спокойным го¬

лубоватым пламенем. До нее было страшно далеко, но

все-таки она была в пределах, доступных его воображе¬
нию. Пространство и время—что это за свойства мате¬

рии? И почему только время, единственное в природе,
движется в одном направлении? Для всего найден свой
антипод. Наверное, в природе существует и антивремя,
но его еще не открыли. Или его существование невоз¬

можно? Едва ли он силен в таких вещах, это уже об¬

ласть гипотез. Интересно, как это объясняет Прокудин.
Он охотно беседует на отвлеченные темы, не считает это

блажью.
А рьяно они принялись утром за работу. Впереди Ми¬

хаил, за ним они трое, потом девушки, зачищавшие уже

готовую траншею. Лопата входит в землю на полный

штык от нажатия ногой. Он вспомнил упругое движение

лопаты, вонзающейся в землю. Раз—и ком земли летит

на бровку, раз—и летит еще ком. Просто и нетрудно. А

через десять минут уже вытираешь пот и чувствуешь,
как деревянеют мышцы. «Не так скоро,—сказал Михаил

Артемович.—Это не кросс на приз газет «Правда Вос¬

тока» и «Совет Узбекистони». Таким темпом вы быстро
доконаете меня, старика». Конечно, он мог принять их

темп, но не хотел изнуряющей усталости. Пусть каждый

сообразует расход энергии со своими силами. Он не

скупился на перекуры. После первого перекура он куда-
то сбегал и всем раздобыл брезентовые рукавицы. Что¬
бы лопата не мозолила рук. Добрый, предусмотритель¬
ный Михаил. Генка отказался от рукавиц, похвастав

своими твердыми мозолями, а к вечеру стыдливо пря¬
тал руки. Двадцативосьмикилограммовая болванка и

черенок лопаты—не одно и то же. Кузьма же сразу на¬

дел рукавицы.
Он уязвленно подумал, что, все-таки, уставал быст¬
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рее, чем Генка и Сали. И быстрее, чем Ада. Но он кре¬
пился и не показывал вида, и со стороны было незамет¬

но, что каждая новая лопата земли дается ему с трудом.
Только Мила уставала быстрее и не стеснялась отды¬

хать, опираясь на лопату, как на посох. И правильно,
что не стеснялась. А он подгонял и подгонял себя —и

переутомился. Ни Генка, ни Сали сейчас не лежат пла¬

стом. Что ж, спорт—великое дело. Ему и отец об этом

говорил, а он предпочитал книги. Лишь в последнее

время, когда особенно стыдно стало быть слабее одно¬

классников, он приобрел гантели. Но спортивной секции
гантели не заменяют. Вот Ада тянула так же, как Ген¬

ка. И еще посмеивалась над ними—где это, говорит, вы

водой облились?

Кузьма увидел, что старается представить Аду совер¬
шенно такой же, какой она была в траншее, с большой
лопатой в руках. Ему никогда не надоедало думать об

Аде. В десятом классе у нее у одной останутся косы.

Косы—это красиво, хотя и немного патриархально. Но
ей пошла бы любая другая прическа, ей все идет. А Ми¬
ла отрезала косы еще в седьмом, и ей ничего не было
от учителей, потому что она активистка. С ее легкой

руки это сошло и остальным. Отрезав косы, девчата

странно взрослели. Ада не страдала этой показной

взрослостью, ей некого удивлять. Она и без того загля¬

денье. Сегодня оделась проще некуда, но что бы она ни

одела, она заслоняет Милу. Или это лишь его восприя¬
тие Ады? Кузьма не думал, что присутствие Ады волно¬

вало его весь день, и мысли о ней продолжают волно¬

вать его сейчас. Думать об этом—значило бы слишком

углубляться в самоанализ. Ада нравится Сали, и все.

Здесь дело ясное, здесь и думать нечего. Но думать об

Аде как о самой красивой девушке, и думать только о
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ней, а не о ней и о себе—это разрешается, в этом нет

ничего обидного для Сали.

Ладно, хватит об этом. К обеду они почти добили
котлован. Кузьма подсчитал—выброшено двенадцать

кубометров. По три куба на брата—нормально. Михаи¬

лу бы этого хватило дня на два, не меньше. У него, на¬

верное, туго с деньгами, иначе бы нанял бригаду ша¬

башников.
Потом Лиля кормила всех супом и поила чаем. Она

не ела со всеми, а сидела в сторонке и старалась уга¬
дать, по выражению лиц работников, хорош ли суп. Хва¬
лили дружно, но еще до того, когда начали хвалить, она

поняла, что суп удался, и засияла.

— Лиля, у вас золотые руки! — польстил Генка. —

Плесните-ка еще!
После обеда приехала разболтанная школьная полу¬

торка, по которой ребята знакомились с азами автомо¬

билизма. Они как раз окончательно разделались с кот¬

лованом и отдыхали, присев в узкой полосе тени у за¬

бора. «На Чирчик!—скомандовал Прокудин.—Для фун¬
дамента нужен булыжник. Нагрузим и выкупаемся.

Одобряете?»
— Мы знаем место!—стал объяснять Сали.— Там

и булыжник, и глубоко. Там экскаватор работал!
— А как же мы? — спохватились девчата.

— Заедете за купальниками, только не копаться,
—

распорядился Михаил Артемович. И вдруг, преобразив¬
шись, запел: «Надоело говорить и спорить и любить ус¬
талые глаза. В флибустьерском дальнем синем море

бригантина поднимает паруса».

Замечательно пел старик. Не то чтобы у него голос,

у него и в молодости его не было. Но он пел от души,

стараясь передать свое восхищение жизнью и призна¬
тельность им, его ученикам. Эта бодрая, жизнеутверж¬
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дающая песня делала учителя как бы их сверстником и

товарищем, стирала возрастную грань.

Кузьме показалось, что над старенькой полуторкой
взвились белые, пахнущие морем паруса, наполнились

упругим ветром, и их корабль, кренясь и поскрипывая

деревянными бортами, взял курс на Чирчик, где у зали¬

ва Безымянного были богатые россыпи булыжника. Они
ехали и ликовали. Затем нагрузили машину крупным

булыжником и, на бегу сбросив рубашки, нырнули в

прозрачную воду чирчикской протоки. Легли на песок,

подставив солнцу бронзовые спины. Сали восхищенно

шепнул: «Я же говорил, Ада лучше. Смотрите, смотри¬
те!»
— Мда,— буркнул Генка,— а кто спорил?
Кузьма не отрывал от Ады пристального, светящегося

восхищением взора. Мила тоже была хороша, почти

безукоризненно хороша, но рядом с Адой проигрывала
неуловимой рыхлостью тела, которую можно обнару¬
жить только тогда, когда рядом есть эталон действи¬
тельно совершенный. Кузьма смотрел на Аду сузивши¬
мися глазами и не пытался представить ее без купаль¬
ника. Не то чтобы это было кощунством. Просто в Аде
ему было достаточно того, что не скрывала одежда.

Потом Генка поднялся и подсел к Лиле. Лиля не ку¬

палась, и рядом с ее белым платьем Генкина спина бы¬

ла неестественно черной и широкой. По всем призна¬
кам, Генка должен был блеснуть красноречием, но со

стороны этого не было видно. Они просто сидели, и Ген¬
ка сосредоточенно разглядывал что-то на песке. Потом
они поплавали еще. Сали, взяв в руки тяжелый булыж¬
ник, прошел с ним по дну протоки с берега на берег.
Было видно, как он идет под водой, время от времени
пуская пузыри. У Генки не получилось, и он немедлен¬

но был объявлен слабаком. У Кузьмы тоже не получи¬
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лось, но он знал, еще до того как вошел в воду с боль¬

шим камнем в руках, что у него не получится. Он даже

специально вошел, чтобы оттенить превосходство Сали.

Ада сочувствующе улыбнулась ему, и эта улыбка была
как раз тем, чего ему не хватало для полного счастья.

Плыла ночь, темная, прохладная, и в этой ночи Кузь¬
ме улыбалась Ада.

XII.

Прокудин не ждал, что молодежь придет и на второй
день. Он ведь никого не просил, не хотел одолжений. Но

практически у него не было иного выхода, чем принять
эту помощь. Пригласи он людей со стороны, и ему не¬

чем было бы оплатить материалы. Болезнь Лили требо¬
вала расходов.

Его шаги услышали за изгородью, откуда нестройно
раздалось: «Здравствуйте, Михаил Артемович! Мы слы¬

хали, у вас землю копают? Разрешите и нам, мы со

своими лопатами!»
— Сегодня у нас ведут кладку,

— в тон ответил Про¬
кудин.

«Резвлюсь, — подумал он. — Пятьдесят семь, а рез¬
влюсь. Им нравится, и мне, старику, нравится. Рядом с

ними у меня расправляются плечи. Хорошо, что они

пришли. Была ли моя молодость такой?» Он увидел, что

во многом его юность была похожа на юность этих ве¬

селых, умных ребят и девчат, а во многом была другой,
более суровой. Он помнил недоедание и трудную рабо¬
ту взрослых

— это было время первых пятилеток. Ко¬
нечно, его юность нельзя сравнить с юностью его учени¬
ков. Она была, все же, беднее событиями. Зато он по¬

воевал в Отечественную. Но солдатом он стал в зрелые
годы, двадцати девяти лет.

— Лиля, держи! — Прокудин увидел, как Генка про-
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тянул его дочери янтарную розу, нежный бутон, только

что срезанный с куста.
— Ой!— воскликнула Лиля, краснея, прижимая к

груди руки.—Это мне? Почему... мне? Спасибо, спасибо!

Это была первая роза, подаренная его дочери, и Про-
кудин понял, что должно сейчас происходить в ее груди.
Смятение. Благодарность. И — спешное возвращение с

облаков на землю, где ее жизнь складывалась совсем

не так, как она бы хотела. «Не знал я раньше этого па¬

ренька, что ли? — спросил себя Прокудин. — Думал —

прилежный, старательный середнячок. Ответы строго по

учебнику, умение, почти талант никогда не спорить,

умалчивать о собственном мнении. И вдруг сегодня эта

роза. Он срезал ее для Лили, иначе она была бы в ру¬
ках Герасимовой или Исаевой. Задача. Побольше бы
таких приятных задач».

Он перевел взгляд на Аду. Уже давно, год или два,

он хочет, чтобы его Лиля была такой, как Ада.
— Михаил Артемович, пора класть первый камень!
Это Исаева. Да, чего же он медлит? Утром, пока

прохладно, самая работа. Сначала был тщательно раз¬

работан ритуал первого камня. Ада и Мила замесили

раствор. Генка и Сали подошли с носилками к куче кам¬

ня и, выбрав круглый и увесистый, положили на носил¬

ки и понесли к старику, спустившемуся в траншею.
Кузьма принял камень и протянул учителю. Лиля бро¬
сила на дно траншеи оранжевый пятак. Сверху вылили

ведро раствора. И на раствор, как в мягкую постель,
лег круглый, величиной с хорошую дыню, камень. «Вот

он, поросенок!» — возвестил Кузьма.
— Навечно!
Это было сигналом к общему наступлению. В тран¬

шею полетел булыжник. Первый ряд клали насухо, а

сверху заливали раствором. Используя булыжник, Про-
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кудин экономил кирпич. Школа выделила ему машину,
а булыги на Чирчике сколько угодно. Раствора, правда,

требуется больше, но перерасход цемента не идет в

сравнение с экономией кирпича. Да, при таких темпах,

кажется, он встретит зиму в новом доме. Ребята кладут
на носилки столько, сколько могут поднять. Дух состя¬

зательности у них неискореним. Мускулисты, рослы, не

то что его сверстники сорок лет назад. И знают не в

пример больше.
— Дядя Саша приедет?—спросила Мила.— Сегод¬

ня у нас купальники с собой.
Учитель посмотрел на тающую кучу булыжника и ре¬

шил, что надо будет сделать не меньше четырех ходок.

«Двоих поставлю на погрузку,
—

подумал он. — Парня
и девушку. Нет, другие, наверное, будут против посто¬

янных грузчиков. Это ведь Чирчик, всем хочется. Зна¬

чит, по очереди. Кто будет парень и девушка для перво¬
го рейса? Черт, я до сих пор ничего не подметил, а ведь

не может быть, чтобы здесь кто-то кому-то не нравился.
Их время—возраст любви. Он вдруг открывает ее, она —

его. Старик, ты теряешь главное качество сапера
—

наблюдательность. Присмотрись повнимательнее, не то¬

ропись. Кажется, возле Исаевой пустота. Девчонка
слишком самонадеянна. Обидно, ведь тут и моя вина.

Кузьма, ты как относишься к Людмиле? Никак? Да, ни¬

как. Разумеется, тебя интересует Герасимова. Быстрый
взгляд в ее сторону, ваши взгляды встретились, конеч¬

но, случайно, ведь в них только любопытство, но ты вы¬

дал себя тем, что слишком поспешно отвел глаза и по¬

краснел, как будто на Аду нельзя смотреть так, как

смотришь ты. Ладно, вы и поедете».

— Раствор! Камень!
Класть фундамент труднее, чем копать землю. Много

времени уходит на подноску. Вчера неудачно разгрузи¬
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ли камень. Следовало ближе к бровке и не в одном ме¬

сте. Будет учтено. А как неумело девчата готовят раст¬
вор! Масса лишних движений.
— Перекур!— скомандовал он.
— Михаил Артемович, наши мальчики не курят.
Это Ада. Она-то еще свеженькая, даже не разрумяни¬

лась. А Мила с трудом ворочает лопатой. Да, спорт
—

великое дело. Надо было бы и для Лили придумать ка¬

кую-нибудь гимнастику. На улице
— дребезжание мо¬

тора, дожившего до пенсионного возраста. Дядя Саша

приветствует всех веселой улыбкой, подходит к ящику с

раствором и берет из рук Милы лопату. У него ладные,

привычные движения и наметанный глаз: подлил нем¬

ного воды, и раствор сразу стал пластичным. Теперь пе¬

рекур организуется сам собой.
— Так-то, красавицы!— подмигивает дядя Саша.—

Кто со мной?
— Я думаю, двоих тебе хватит. Ну, сначала пусть

едут Герасимова и Любимцев, — сказал Михаил Арте¬
мович.

Кузьма вспыхнул и живо возразил: «Я бы хотел поз¬

же, а сейчас...»
— Пусть едет Сали! — подсказал Генка.

Ада гордо сжала губы и, повернувшись, подчеркнуто

прямо пошла к машине, словно показывала, что здесь

работа и потому совершенно не важно, кто с ней пое¬

дет. Лично у нее нет и не будет возражений против ко¬

го-либо, но, раз учитель назначил Кузьму, невежливо

отказываться. Теперь и Сали покраснел Несколько
мгновений в нем боролись противоречивые чувства, за¬

тем, склонив голову, он решительно отправился вслед
за Адой. «Недоглядел, — подумал Прокудин. — Запу¬
тался в тонкостях. Значит, не только Любимцев, но и

Муслимов».
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— Пап, я тоже хочу на Чирчик!— сказала Лиля.
— И ты поедешь, конечно.

— Мы с Лилей нагрузим не меньше других,— сказал

Генка. — Лишь бы рессоры выдержали. Была бы трех¬
тонка! Полуторка, можно сказать, сама себя катает.

«А Любимцев переживает,— отметил Прокудин.—
Сидит, задумался и ни слова. Воображает, как было бы

здорово, если бы с Адой поехал он. А сам отдал поезд¬

ку Сали. Что ж, у дружбы свои законы».

Заливая раствором новый ряд булыжника, он вспом¬

нил, что туберкулез у дочери начался в тот злополучный
год, когда умерла его жена. Смерть матери ударила и

по дочери. От переживаний у нее открылся процесс. И

вот уже шесть лет болезнь то отступает, то вновь бро¬
сается в атаку. Теперь, после фтивазида, ей лучше, но

врачи заявляют, что одного фтивазида мало. Если бы
этот дом помог ей встать на ноги, если бы...

XIII.

Отдыхая, они сидели в пестрой тени живой изгоро¬
ди и пили чай. По узбекскому обычаю: неторопливо,
из одной пиалы, которую наливали едва на треть и ко¬

торая обходила всех по кругу бессчетное число раз.
Только Лиля сидела несколько в стороне и пила из ста¬

кана. Болезнь приучила ее держаться в стороне и боль¬

ше слушать, застенчиво улыбаясь, нежели говорить са¬

мой. Кузьма покосился на Аду. Девушка смотрела, как

неподалеку ворковали горлинки. Они отличались от го¬

лубей однообразием окраски и меньшими размерами.
Но ворковали совсем по-голубиному и самец обхажи¬

вал самку с нежным упорством. «Была возможность,

единственная в своем роде, а я ее упустил,
—

подумал
Кузьма.— Взял и упустил. Сказал, чтобы ехал Сали.
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Что-то подтолкнуло меня сказать это. Она обиделась.
Сали потом жаловался, что и туда, и обратно они

ехали молчком. Получилось, что я оказал ему мед¬
вежью услугу. Но иначе было нельзя, иначе было бы

не по-товарищески».
— Что-то Мила не пришла,— сказал Михаил Ар¬

темович.

— Дома что-нибудь затеяла,— сказала Ада.
— Ребята, вы, пожалуйста, не стесняйтесь! — за¬

волновался учитель.— Если у вас дела, вы не прихо¬
дите, не ставьте это себе в обязанность. У вас кани¬

кулы!
— И мы должны отдохнуть и набраться сил,—

сказал Кузьма.—А мы что делаем? Отдыхаем и наби¬

раемся сил. Я чувствую, как наливаются мои муску¬
лы. Мы делаем только то, что нам полезно, и вы, по¬

жалуйста, не возражайте.
Полуторка мчалась по окраинным улицам. При

желании ее можно было представить бригантиной, ла¬

вирующей в архипелаге островов. Несмотря на вет¬

хость, бригантина хорошо слушалась руля: у шкипе¬

ра дяди Саши была твердая рука. А в его кармане
лежал оплаченный талон на две тысячи штук жжено¬

го кирпича, и это означало, что на кирпичный завод

будет совершено четыре ходки, не больше и не

меньше.
— Сейчас мы обойдем эту баржу,— сказал Сали,

имея в виду грузную трехтонку.— Держу пари, дядя
Саша прибавит парусов!
— Еще бы! Он старый морской волк и не потер¬

пит, чтобы у него по курсу маячил этот сундук,— ска¬

зал Кузьма.
Они обогнали трехтонку. Два раза их ощутимо

тряхнуло.
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— Обшивка корабля скользнула по рифам!— про¬

комментировал Кузьма.— Проверить, как в трюме!
Есть! В трюме сухо.
— Садись!— скомандовал Генка.—Не видите, пост

ГАИ.

Морские волки послушно уселись на выщерблен¬
ные доски кузова. «Кусается?— спросил Генка, видя,
что Сали беспокоит свежая заноза.— Признайся,
только что ты чувствовал себя подплывающим
к Мадагаскару. Но тут тебе в одно место впилась за¬

ноза. Хочется почесаться, да?».
— Приедем домой, я тебя прищучу. Без занозы

зачешешься.

— Ладно, шутки в сторону. У тебя как с Адой?
— Никак,— проронил Сали. И потускнел.
— Почему—«никак»? — спросил Генка. Кузьма

прикусил губу. Он разглядел в себе что-то похожее на

удовлетворение. Он не должен этому радоваться, такая

радость
— чистое предательство, подножка другу, ко¬

торый и любит тебя, и верит тебе, и готов для тебя на

все.

— Не знаю. Не нравлюсь я ей.
— Сказал тоже. Из нас троих ты самый представи¬

тельный. Будь я девчонкой, я бы смотрел только на

тебя. Ты, наверное, теряешься, не умеешь в ее обще¬
стве быть самим собой?
— Наверное,— согласился Сали. Он не был распо¬

ложен говорить на эту тему.
— Это потому, что ты боготворишь ее. — Генка хо¬

тел предельной ясности.—А ты считай ее обыкновен¬

ной.
— Как обыкновенной? Какая она тебе обыкновен¬

ная?
— Ладно, ладно. Она пуп земли и все такое. И че¬
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ловечество прозябает в несчастье лишь потому, что не¬

знакомо с Аделаидой Герасимовой.
— Ослоумно.
— Для тебя стараюсь,— обиделся Генка.
Сали стало неловко за бестактность. Но просить

прощения он не собирался. Сказал лишь: «Иногда мне

кажется, что мы друзья, а иногда вижу, что мы вовсе

не друзья, что я грубо набиваюсь ей в приятели, а она

не хочет этого и даже мучается от того, что не хочет.

Что верно, первое или второе?».
— Здесь просто нужно время,— сказал Кузьма.—

И все образуется. Ведь она ни с кем не дружила, а

это не так просто—решиться на дружбу с маль¬

чиком.

— Для Милы это было просто,
—

намекнул Генка.
— Я понимаю, я, можно сказать, тоже так думаю,

но одно дело догадываться, почему это так, и совсем

другое—видеть ее холодность. Я начинаю принимать
это за счет своей неловкости. Каких только мерзостей
не наговоришь себе в эту минуту. И все правильно.
— Устами этого младенца глаголит любовь, — ска¬

зал Генка.— Ладно, приехали, надо работать.
— Эй, полуторка, едь сюда!— распорядился рабо¬

чий-узбек в спецовке, желтой от кирпичной пыли.—Да¬
вай талон!

Рабочий, толкая перед собой тачку, скрылся в чер¬
ном зеве печи. Кузьма приблизился к овальному от¬

верстию. Оттуда тянуло жаром, который не шел ни в

какое сравнение с полуденным июньским зноем. Минут
через пять рабочий выкатил тачку, доверху нагружен¬
ную кирпичом, опрокинул ее и присел тут же в тени,

ловя воздух мокрыми, широко открытыми губами.
Кузьма дотронулся до кирпича и отдернул руку—впе¬
чатление было такое, словно он прикоснулся к утюгу,

72



про который по ошибке сказали, что он холодный. Ра¬
бочий усмехнулся: «Попробуй нагрузить!»
— А сколько штук класть?
— Сто. Как раз сто. Азмас будет. На рукавицы.
Кузьма взял горячие, с потертыми пальцами бре¬

зентовые рукавицы. Оглянулся, ища поддержки Генки

и Сали. Он боялся входить в черный зев печи один.

Ребята стояли метрах в двадцати, и позвать их

значило проявить слабость. Ладно, он же не рисуется
перед ними.

«Этот рабочий изо дня в день грузит кирпич в го¬

рячей печи, и я должен справиться с одной тачкой»,—
решил он и взялся за железные ручки. Тачка тяжело

пошла по толстой березовой доске. Короткий, с одним

поворотом туннель привел Кузьму в помещение со

сводчатым потолком и без источников света. Здесь
все — шершавые стены, низкие своды и пыльный пол —

излучало жар, который казался нестерпимым. У Кузь¬
мы перехватило дыхание. Рубашка прилипла к спи¬

не, по лицу покатились крупные капли пота. Первой
его мыслью было бежать. «Этот рабочий... изо дня

в день... и ничего»,— мелькнуло у него в голове, и он

сказал себе, что не выйдет отсюда с тачкой, на кото¬

рой было бы меньше сотни кирпичей. То, что выдержи¬
вают другие, выдержит и он. Лицо жгло малиновым

жаром. Рот и легкие тоже. «Быстрее,— подбадривал
он себя,— рабочий управился в пять минут. Если я

буду копаться, я попросту сжарюсь. Быстрее, быст¬

рее!» Действуя ощупью, он развернул тачку
—

черт,
надо было еще и привыкать к темноте

— и принялся

нагружать ее кирпичом. Без рукавиц он бы не смог к

кирпичу прикоснуться. Да, их надо класть не навалом,

а плотно один к одному. Иначе не разместить сотню.

Своды обдавали жаром, штабеля кирпича
— тоже.
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И пол. Всестороннее облучение жарой. Кирпичу не

давали остыть, чтобы печь не простаивала непроизво¬
дительно. Шаг к штабелю, и два кирпича на тачке. Но¬

вый шаг. И еще, еще, еще. Почти нельзя дышать. Да,
но когда лезут в топку неостывшего котла для ремон¬
та, чтобы предотвратить простой предприятия или вер¬

нуть скорость кораблю, это жарче. А каково танкис¬

там в подожженом танке? Еще шаг к штабелю. Мо¬

жет, хватит пятидесяти штук? Жалкая мыслишка. В

его тачке должно быть ровно сто кирпичей. Первый
ряд—двадцать пять штук

— лежит. И второй. Так. Не
печь —жаровня. Теперь третий. Пота уже нет, высох.

И никто не видит, как это тяжело. Пить хочется. И

нужно еще ряд. Ну, еще немного.

Штабеля кирпича стали вырисовываться лучше.

Кузьма медленно привыкал к темноте. Теперь он уви¬

дел, что может брать кирпичи ближе. Последний ряд,
неимоверно трудный последний ряд. Как этот узбек
здесь тянет изо дня в день? Ведь ему приходится на¬

гружать тысячи штук. Еще немного. Шесть штук. Че¬

тыре. Два. Все. Все! Пить. Прямо из ведра, досыта.

Теперь назад. Назад есть уклон, это легче. Хоть это

предусмотрели.
Тяжелая тачка заскрипела по березовой доске. По¬

ворот. Только бы колесо не соскользнуло с доски, тог¬

да ему не поднять тачки. Еще поворот. Как ослепитель¬

но ярок день! И ветерок. Никогда не подумаешь, что

днем в жару может быть такой прохладный ветерок.
Теперь —отдышаться.
— Сто! — обрадовался рабочий.—Яхши, жуда ях-

ши.

Его увидели Генка и Сали. Подбежали. Конечно,
они тоже попробуют. Давайте, полезайте. Это вам не

болванку вверх-вниз. Отдыхая, Кузьма упивался побе¬
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дой. Он был счастлив. Ему казалось, что он сдвинул

гору, совершил подвиг. Нет, он не просто выкатил тач¬

ку из печи, он заставил себя ее выкатить. Сали тоже

выкатил полную тачку кирпича. Не быстрее Кузьмы.
И сказал: «Знаешь, я бы бросил ее к чертовой бабуш¬
ке, если бы не твой пример. Как ты ее выкатил?»

Кузьма улыбнулся. А у Генки тачка соскользнула с

доски, он позвал на помощь Сали и немедленно был

объявлен слабачком. Погрузить кирпич в кузов авто¬

мобиля в сравнении с тачкой было сущим пустяком,
детской забавой.

XIV.

Цоколь они сложили из жженого кирпича, а для

стен должны были изготовить кирпич сами —сырцо¬
вый. Не беда, что их кирпичный завод был оборудован
техникой времен Робинзона Крузо. Приобретя сноров¬

ку, они намеревались довести его производительность
до трех тысяч штук за день. Кирпич лепили из пла¬

стичной, равномерно увлажненной глины. Готовить гли¬

ну было труднее, чем формовать из нее кирпич. Генка

направил на кучу сухой глины струю воды из шланга.

Глина зашипела. От компактной кучи потекли оранже¬
вые ручейки.
— Не умеешь!—заволновался Сали.— Распустил

нюни, как дошкольник, которому не повязали сал¬

фетку!
— Убил!—сказал Генка.— На, поливай.
— Ребята, чего это Милка филонит?—сказал Са¬

ли.— Третий день пропускает. Хотя бы причина была

какая, а то говорит: «Я просто устала, не могу же я

убивать на это каникулы». Диссонанс в нашей ком¬

пании.

— Она еще пожалеет об этом,— сказала Ада.
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— Любопытно узнать, почему?
— Что же здесь непонятного? Ей станет стыдно, что

мы сделали больше. Вот увидите.
— А если нет?

Глина медленно размокала. «Глине надо закиснуть,—
сказал Прокудин.—Это почти то же самое, что гасить

известь. Помните, римляне для своих колизеев гасили

известь по двадцать лет?»

— Тише едешь — дальше будешь,— ответил на это

Сали.
Глина пускала веселые пузыри. «Теперь надо помять

ее ногами,
— сказал Генка. — Я знаю». Сали, спрятав¬

шись за Генку, снял брюки. «Вы не лезьте, хватит, что

я один выпачкаюсь»,
— заявил он. И глина зачавкала

под его ногами. Месить ее было так же трудно, как

лезть на крутую гору. Засасывая, глина не пускала на¬

зад.
— Как ты быстро сбавил темп,— удивился Генка.
— Ерунда,— отмахнулся Сали. Признаваться Генке,

что месить глину тяжело, было нельзя ни в коем случае.
— А нам пока что делать? — спросила Ада.
— Плотничать будем, подмости сколотим. Кирпич вы¬

лежит свое, а у нас уже все готово, чтобы стены

класть,— сказал Прокудин.
Глина продолжала чавкать под ногами Сали. Чмок-

чмок-чмок! С похожим, но более слабым звуком ударя¬
ются о воду первые крупные капли весеннего дождя.

— Ада, как ты... чтобы сегодня в кино?—спросил Са¬
ли. Коряво спросил, потому что мучительно долго за¬

ставлял себя спросить.
— Если все... Нет, сегодня у меня тренировка.

Завтра.
Вопрос застал ее врасплох, она думала о своем, бы¬
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ла занята какой-то своей, не новой, но горячо любимой

мыслью.
— Ты сейчас что-то вспомнила,

— сказал Сали. —

Что?
Он старался найти верный тон, а это было тяжело.

«Об этом не спрашивают,—подумал Кузьма. — Она не

скажет».

— Так, ничего,
— ответила девушка. —Даже не знаю,

что на меня нашло. Витание в облаках. Не могу сказать,
зачем.

«Сходить бы с ней в горы,
—

подумал Кузьма.— Толь¬
ко так, чтобы нас было двое. Она и я. И безмолвие

скал, безмолвие теплого ветра, дующего в лицо. Без¬

молвие березовых рощ, безмолвие альпийских лугов. И

костер. И возле ночного костра она и я. На ее лице бли¬
ки костра, а за спиной ночь. Ей хорошо, и она не жале¬

ет, что выбрала меня в спутники. Я угадываю ее мысли,

на меня находит ясновидение. Ее душа так же открыта
моему взору, как и костер, который нас согревает. По¬
том я говорю, что мне с ней очень хорошо, и она отве¬

чает, что знает это и что может сказать это же про се¬

бя. А в костре загадочно мерцают угли, и в полете оран¬
жевых искр, в игре теней тоже загадка. И мы больше не

расстаемся. Вместе строим город у большой таежной

реки, или в горах, или у моря. Или в пустыне, у место¬

рождения, открытого ее экспедицией».
— Кузьма, попробуем?—сказал Генка и насыпал пе¬

сок в смоченную форму. Песок не позволит глине при¬
липнуть к дереву.

— Этот гаврик, правда, ничего не на¬

месил, но для пробы сойдет.
— Ты близко встал ко мне,— сказал Сали.— Глина

чавкает и брызгается и на тебя может брызнуть. А ты

подумаешь, что я нарочно. А это не нарочно, а потому,
что ты встал близко.
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Ребрами ладоней Генка отрезал от размокшей глиня¬

ной массы ломоть, которого должно было хватить на

кирпич, немного покатал его, припудрил песком и, при¬
подняв, с силой шлепнул в форму. Излишек соскреб ла¬

донями. Форма была на четыре кирпича. Генка дейст¬
вовал довольно сноровисто. Чувствовалось, что он не

только видел, как делают сырцовые кирпичи.
— Где ты научился? — спросила Ада.
— У матери, в прошлое лето.

— Помнишь Генкин коричневый костюм?—спросил
Сали. — Он его на свои деньги купил и одевает по тор¬
жественным дням. Раньше, чем через десять лет не

сносит.

— Сказал! Я вырасту из него через три года.
— Это ты сказал. Тебе станет жалко из него выра¬

стать, и ты перестанешь расти.—Сали часто удавалась

ирония.
Крякнув, Генка поднял форму, отнес метров на де¬

сять и осторожно перевернул над самой землей. Кирпи¬
чи были ничего.

— К вечеру их будет тысяча! — крикнул Кузьма.
— Я один делал по восемьсот, а здесь нас пятеро. К

вечеру их будет здесь две тысячи, желтопузиков,—ска¬

зал Генка.

Он вторично заполнил форму глиной. Эти кирпичи
были лучше. Как игрушечные, с ровно обведенными

гранями.
— Дай-ка я! — сказал Кузьма. И старательно запол¬

нил форму. Один кирпич у него получился хороший, а

три прилипли к деревянным стенкам формы. Он покрас¬
нел, стушевался и спрятался за широкую Генкину спи¬

ну. Формой завладел Сали, но и у него получилось не

лучше. Ада испортила только один кирпич, а три дру¬
гих ничем не отличались от Генкиных.
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— Берите у Ады уроки,
— похвалил он. — Итак,

форму заполняю я,— разъяснил Генка принципы обще¬
ственного разделения труда.

— А вы у меня подсобни-
чаете. Прошу соблюдать трудовую дисциплину. Давай

поворачивайся, бегом! Сали, я тебе говорю. Ты будешь
главный подносчик.

Генка не соврал. Часам к пяти на солнце действитель¬
но загорали две тысячи кирпичей. Он всех вогнал в пот,

но сдержал слово.

XV.

За окном сгущались сумерки, но Кузьма этого не ви¬

дел. Он читал рассказы Джека Лондона. «Читал» будет,

пожалуй, слишком слабо. Он проглатывал их. Проглаты¬
вал и наслаждался. Наконец в его руки попала стоящая

книга. Это — настоящее: и писатель, и его герои. Кузь¬
му позвали пить чай — он не сдвинулся с места. Он уже
жил в мире образов, созданных писателем, который так

любил приключения и мужественных людей, без которых
не бывает приключений. «Кузьма!» — раздалось за ок¬

ном. Он недовольно отложил книгу. Выглянул — Сали
поманил его выйти.
— Идем со мной! — сказал он без предисловий.
— Куда?
— Знаешь спортзал транспортного института? Ада

там тренируется. Ну, посмотрим, а потом проводим до¬
мой. Или ты занят?
— А если ты сам? — Кузьма уже знал, что пойдет

туда, где Ада.
— Один боюсь. Не смогу один, честное слово. Буду

ходить рядом и не подойду. Я бы Генку позвал, да он

как-то груб в таких делах. Засмеет, а потом, к случаю
и не к случаю, будет вспоминать. У нас с ним так пове¬

лось: он меня подначивает, я — его. Знаешь, вечерами
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я часто хожу к ее дому, просто так, посмотреть на свет

в окне. Радуюсь, когда мелькнет ее профиль. Это та¬

кое... такое чувство! Идем?
— Идем.
Кузьма был и удивлен, и странно обрадован откро¬

венностью Сали. Обрадован настолько, что в душе ис¬

кренне пожелал ему успеха. Без мысли о том, как этот

успех отразится на нем, Кузьме. Так и надо. Надо ча¬

сами стоять возле дома любимой девушки, ждать и му¬

читься, а потом, когда она выйдет, спрятаться за дере¬
во и смотреть издалека. Она пройдет, и волна счастья

отхлынет, и снова засосет в груди, но от этого не станет

плохо — от этого никогда не становилось плохо. Наобо¬

рот, этого ощущения будет хотеться еще и еще, и хо¬

теться сильнее, чем чего бы то ни было другого: похо¬

дов на Тал-арык, рассказов Джека Лондона...
К спортивному залу транспортного института они вы¬

шли извилистыми, плохо освещенными улицами.
— Она и не старается заметить, что нравится мне,—

продолжал Сали озабоченно. — Вернее, она все видит,
но это не находит в ней отклика. Помнишь, я позвал ее

в кино, она сказала — вместе со всеми. Со мной одним
нет и нет.

— По-моему, она присматривается к тебе, но так,

чтобы ты не обращал особенного внимания, — сказал

Кузьма. — Она всегда спрашивает про твои выступле¬
ния на ринге, но не у тебя, а у меня или у Генки. И

вообще про тебя спрашивает, про твою мать, про отца.
Я ей про твоего отца уже многое рассказал. Какой он

был замечательный летчик и как ты хочешь на него по¬

ходить.
— Да?— Сали не сумел скрыть улыбки.
«Ему необходимо мое участие,— подумал Кузьма.—

Ободряющие слова, поддержка. Он и взял меня с собой,
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чтобы я не позволил ему струсить в решительную мину¬

ту. Собственно, как он надеется ее проводить, если от¬

сюда до ее дома минута ходьбы, ровно минута?»
Они встали под густым черным деревом.
— К окнам не будем? — спросил Кузьма.
— А чего? Ведь ничего зазорного. В зал входить не

запрещено, значит, можно и к окнам. Нас не увидят. А

переодеваются они в закрытой раздевалке. Можно! —

окончательно решил Сали.
На лице его, однако, Кузьма увидел смущение. Где-

то в глубине души Сали не соглашался с тем, что мож¬

но вот так просто, встав на цоколь, подглядывать, как

тренируются девушки-гимнастки. Конечно, это непри¬
лично — подглядывать. Если бы они открыто вошли в зал,

тогда, пожалуйста. А вот так, украдкой, неприлично. Но
их не увидят и не прогонят. И потом, они не просто
ждут, а будут смотреть тренировку.

Где-то за черными деревьями громко заквакала ля¬

гушка. В густом воздухе шуршали летучие мыши. В
стекло окна, у которого они встали, ударился большой
ночной жук и упал на спину. Сали вздрогнул. Конечно,
в такой вечер будут взвинчены нервы.
— Я сейчас подумал, смог ли бы я украсть, — ска¬

зал Сали. — Нет. Ни за что. Для этого надо так себя

перестроить. Почти все в себе зачеркнуть.
— Да,— рассеянно сказал Кузьма.— А ты крал ког¬

да-нибудь?
— Нет.
— Ия нет. Впрочем, да. Давно, в четвертом классе.

Без спроса взял у матери из сумки пять рублей. Потом

чуть не умер со стыда. Она обнаружила пропажу, но

меня не стала допрашивать. При мне сказала отцу, что

где-то оставила пять рублей. Не видел ли он? Нет, не

видел. Куда бы они подевались? Ладно, найдутся.
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— А зачем тебе было?
— Книги на толкучке продавали интересные.
Они прилипли лбами к теплому стеклу. В ярком зале

на клеенчатых матах разминались девушки. Грузный
тренер жестами давал указания, проявляя, порой, уди¬

вительную подвижность. В нем было что-то от дириже¬

ра. Мелькали зеленые, красные, синие трико, белесые,
каштановые и черные прически. Девушки отрабатывали
элементы сложного упражнения, и это было красиво. И

Кузьма, и Сали увидели Аду сразу. Кузьме показалось,

что первой из девушек, на которую он посмотрел, была

Ада, и это же показалось Сали. По взмаху тренерской
руки девушки сделали шпагат. Для того, чтобы быть

грациозными, приходилось трудиться и трудиться.
— Только у нее косы,

— сказал Кузьма.
— У нее есть вкус. — Сали показалось, что в словах

Кузьмы заключена излишняя горячность. Он замолчал,
и Кузьма замолчал. А девушки продолжали трениров¬
ку, покоряя своей грациозностью.
— Если бы ты знал, как мне нужна ее дружба! Без

этого я... ну, не полностью человек!

— Знаю, — сказал Кузьма.
По жесту тренера девушки разбились на четыре

группы. Одна группа осталась на ковре, вторая облюбо¬
вала брусья, третья направилась к бревну, четвертая
стала выполнять опорные прыжки. Ада первая ступила
на бревно и непринужденно проделала упражнение. Ли¬
цо ее выражало сосредоточенность и, вместе с тем,

удовлетворение. Ей нравилось, что она ни разу не по¬

грешила против требований воображаемых судей, и нра¬
вилась легкость движений, выработанная трениров¬
ками.

— По мастерам работает! — сказал Сали. — Как
будто днем не делала кирпичи. Мне бы ее хладнокровие.
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Кузьма подумал, что на ринге Сали действительно
не хватает хладнокровия.

Ада повернулась на бревне, сохранила равновесие, и

одна из девушек восторженно захлопала. Очевидно, ей
самой не давался этот сложный элемент, и она радова¬
лась мастерству подруги. И Сали захлопал. Забыл, что

это не соревнование и он не на трибунах. Кузьма поло¬

жил руку ему на плечо. Сали спохватился и отступил в

темноту. Как будто его могли увидеть из ярко освещен¬
ного зала и пристыдить.
— Музыка, правда?— благоговейно прошептал Са¬

ли. — Высокопарно, да? Тебе не смешно?
— Не смешно,— улыбнулся Кузьма. Но промолчал

о том, что чувствует примерно то же.

Выполнив изящный скачок, Ада поправила волосы и

села на скамейку. С нею сразу зашепталась одна де¬

вушка, потом вторая. Ада улыбнулась и скользнула
взглядом по черным окнам, словно почувствовала, что

на нее смотрят. Кузьма инстинктивно отпрянул назад,
и Сали за ним. Ада вышла через полчаса, окруженная
стайкой подруг. Прозвучали слова прощания, и она по¬

вернула к своему дому. «Подойдем?» — трепетно спро¬
сил Кузьма. Ему и хотелось, и не хотелось подходить.

Он волновался и стеснялся не меньше Сали, но не пока¬

зывал вида.
— Сейчас, сейчас! — сказал Сали. — Минутку, не

сразу же.

Если они подойдут, Аду охватит замешательство. Вот
она прошла половину расстояния до своего дома. Сту¬
чат ее каблучки, четко обрисовывается силуэт. Теперь —

три четверти расстояния. Вот угол дома, а вот ее

подъезд. Еще можно окликнуть.
— Ну?— спрашивает Кузьма и знает, что не сделает

шага ей вслед и не окликнет. Он позовет мысленно, а
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вслух
— ни за что. «Ладно, — с тяжелым вздохом про¬

износит Сали. — Пусть. В следующий раз».

XVI.

Готовые кирпичи занимали почти весь двор. 16 тысяч

желтопузиков, пригревшихся на солнце. Утренние кир¬
пичи к вечеру переворачивали на ребро, затем склады¬

вали тоже ребром, для проветривания, друг на друга.

Когда кирпичи полностью набирали прочность, их зано¬

сили внутрь фундамента и складывали в призмы по ты¬

сяче штук, для удобства учета. Сали месил глину, Ген¬

ка набивал форму, Кузьма ее относил. Михаил Артемо¬
вич клал стены и уже вывел кладку до уровня груди.
Ада готовила и подносила раствор. Это называлось раз¬
делением труда на высокой научной основе. Работа шла

четко и слаженно, как на настоящем производстве, где

действует конвейер.
Вдруг пришла Мила. Она опоздала, но была в рабо¬

чей одежде.
— К нам гостья!— громко объявил Кузьма.— Из

всех шедевров мировой живописи на меня самое силь¬

ное впечатление производит полотно Рембрандта «Воз¬

вращение блудного сына». Оно хранится в Эрмитаже.
— А про дочь — это уже «Кающаяся Магдалина»?—

спросил Сали.

Мила густо покраснела. «Я не гостья»,
— сказала она.

— Кузьма, зачем ты так?— сказал Михаил Артемо¬
вич. — Людмила просто была занята.
— Конечно... Мы с мамой белили.
— Вот видите.
— Сколько кирпича! — уже восхищалась Мила.— И

это все вы, да?
— Под руководством патриота кирпичного производ¬
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ства Геннадия Павловича,—сказал Сали.—Познакомься.
— Не болтай, — сказала Мила.
«А Михаил прав,— подумал Кузьма.— Она пришла, ее

потянуло к нам, хотя ее и не звали. Вообще не было на¬

поминаний. Ей надоело быть в стороне. И не надо ста¬

вить ей в вину то, что она не сразу загорелась. А бе¬
лить — мать у нее белила».
— Мила, становись на подмогу!— позвала Ада. И Ми¬

ла совсем воспрянула духом. Ее больше не звали отступ¬
ницей, ее вообще ни в чем не обвиняли. Намекнули,
правда, что она несолидно себя вела, и все. После обе¬

да и Ада взялась за мастерок, кладя внутренний, менее

ответственный ряд. Сали смотрел на ее проворные руки
и думал, что скоро, когда последние из двадцати пяти

тысяч кирпичей лягут спинами к солнцу, он встанет ря¬
дом с Адой на упругие березовые подмости и кирпич за

кирпичом доложит стену. А если Ада не захочет рас¬
статься с мастерком, он согласен подсобничать и пода¬

вать ей кирпичи и ведра с глиной. Неважно, кто из них

будет мастером, а кто подмастерьем. Важно, что в сен¬

тябре или в конце августа Прокудин справит новоселье,
и Лиля перестанет дышать нездоровым воздухом Сала-

ра. Важно, что они доведут до конца дело, начатое с

таким энтузиазмом и вытеснившее из их жизни и Тал-

арык, и горы, и бесцельное шатание по вечерним ули¬
цам.

За столом Сали теперь садился рядом с Адой. Как
бы заставлял ее привыкнуть к мысли, что возле нее дол¬

жен быть он. И Ада принимала это как должное. Если

раньше это несколько тяготило ее и даже казалось по¬

кушением на независимость, то теперь она перестала
относиться к Сали настороженно и ее замкнутость мед¬
ленно перерастала в доброжелательность. Идти с ним в

кино она не соглашалась по-прежнему, но было теперь
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в ее отношении к нему больше тепла и внимания. Сали

воспрянул духом и еще азартнее месил глину. Теперь и

он позволял себе некоторые знаки внимания. Подавал
Аде хлеб, наливал чай, и Лиля смущенно ему улыба¬
лась — не потому, что он делал это за нее, а потому,
что ей нравилась его мальчишеская влюбленность в Аду.
Однако все то, что они должны были сказать друг дру¬

гу, и все то, что должно было привести их к этому раз¬

говору, было еще впереди, и пока что их диалог состо¬

ял только из коротких вопросов и ответов с недомолв¬

ками, значимость которых никому не бросалась в глаза.

«Так и надо, и пусть,—думал Кузьма.—Я ведь тоже

этого хочу. Главное, я тоже хочу этого. Плохо только,
что я хочу этого умом, а не сердцем, что я приказываю
себе хотеть этого. Сердцем я этого не хочу. Так как

же, хочу или не хочу? Принимаю или не принимаю? За¬
путался, много философствую. Все просто, а я нагро¬
мождаю горы тарабарщины. Ада и Сали, и точка. Все
очень просто».

XVII.

Дед поручил Генке обработать сад ядохимикатами.

Сали уехал в Ангрен, где должна была состояться мат¬

чевая встреча боксеров. Мила тоже не пришла. Михаил

Артемович отправился дежурить на склад. Обещали
привезти строганные доски для пола, прозевать которые
было никак нельзя. Лиля пошла в диспансер на очеред¬
ной осмотр. И случилось так, что Кузьма и Ада присту¬
пили к работе вдвоем. Кузьма подсобничал, Ада выкла¬

дывала стену на трехметровой высоте. Оставалось за¬

крыть оконные проемы деревянными перемычками, доло¬
жить восемь рядов и выпустить карниз.
— Трудовая вахта, салют! — сказала Ада. — Если

хочешь, давай, ты будешь класть, это интереснее.
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— Испорчу,— сказал Кузьма.
Его вполне устраивало быть при Аде подсобником. У

него тревожно билось сердце. Он давно мечтал о таком

дне, когда останется наедине с Адой. Безразлично, при
какой ситуации. Хоть в горах у костра, сыплющего

оранжевыми искрами, хоть на этих скрипучих подмо¬
стях. Теперь это сбылось. Он знал, что это будет длить¬

ся один короткий день, что завтра и послезавтра этого

уже не будет, и поэтому волнение, захлестнувшее его,
мешало ему быть самим собой и говорить о вещах, ко¬

торые он давно обдумал и о которых ему хотелось гово¬

рить с Адой.
Поспешно замесив глину и наполнив раствором вед¬

ро, он понес его к подмостям, поднял двумя руками и

поставил на доску, прогнувшуюся под такой тяжестью.

И тотчас стал подавать кирпичи, быстро, кирпич за кир¬
пичом, как будто так сегодня надо было работать. Ада
улыбнулась, и он, на бегу схватив ее улыбку, еще бо¬

лее заторопился, не совершая, однако, в спешке ника¬

ких оплошностей. Этот день никогда, никогда не повто¬

рится.
— Ты чего? Я так не успеваю,— остановила его Ада.
Она успела бы, если бы захотела, но это был очень

быстрый, изматывающий темп. Кузьма подчинился. На¬

до было сказать что-то в свое оправдание, но он ничего

не сказал. Комплимент не годился. Что-либо смешное

тоже бы не прозвучало. Разговора не получилось ника¬

кого, ни умного, ни глупого. Да, не так-то легко разго¬

варивать с девушкой, которая прочно обосновалась в

твоем воображении. Вот и Сали молчит с Адой. Навер¬
ное, существует какая-то черта, за которой все получит¬
ся. А до этой черты мешают и скованность, и неверие
в себя, и боязнь все испортить неловким поступком.

Ада уже выложила два ряда
— на это ушло шестнад¬
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цать ведер раствора. А сколько кирпича? Он не считал.

Сегодня это было бы глупо. «Все-таки она симпатизи¬

рует мне,—думал Кузьма, наполняя глиной очередное
ведро.—В ее поведении ни тени настороженности. Она

чувствует, что у меня что-то есть к ней. Она должна
это чувствовать, и она чувствует. Она выглядит сегодня
какой-то озаренной. Словно проснулась в очень хорошем

настроении. Что, если все это потому, что мы с ней вдво¬
ем? Дурацкая мысль. Но от нее хочется запеть».

— Посидим, в смысле перекура?— сказала Ада.—
После двух рядов Михаил Артемович всегда объявляет

перекур.
Они присели. Ада закачала в примус воздух, зажгла

горелку и поставила чайник. Правильно. Старику не пон¬

равится, если он увидит, что они стесняются. «Сали в

Ангрене»,—сказал Кузьма, томясь этим долгожданным

днем.
— Знаю,— ответила девушка, и Кузьме показалось,

что она недовольна напоминанием.

Он замолчал, молчание получилось тяжелое. «Гово¬

ри,— приказывал он себе,— говори о чем хочешь. Но
только говори. Не будь лопухом. Ребенок бы нашел, о

чем говорить. Смешно и невыносимо — молчать, когда

пробил час».

— О чем ты сейчас думаешь?— спросила Ада.
Взяла и спросила, просто, как об обычном. Впервые

он так близко увидел ее глаза — пытливые, почти ка¬

рие, но с оттенками изумруда и мягкой позолоты. Он не

выдержал ее взгляда. Замешательство, охватившее его,

было слишком велико, чтобы ответить так же просто,
как прозвучал вопрос.
— Не знаю, — сказал он. — О многом, но все это раз¬

ное. Иногда о маленьком, о своем, а иногда о всей пла¬

нете. Ты хочешь, чтобы я рассказал?
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— Нет,— смутилась она, и не понял, что она хотела

этого.

Но из хаоса, который был в его голове, он не мог

извлечь внятных мыслей. «Сказать, что она мне нравит¬
ся»,

—

совершенно неожиданно обожгла его мысль. Это

было дико и страшно, и он покраснел и, поднявшись на

корточки, немного, на самую малость, отодвинулся от

девушки. Она заметила это невольное движение, и что-

то в ней погасло. Он видел, как в ней что-то погасло,

уловил легкую тень, скользнувшую по ее лицу. Так об¬

рывается неумело настраиваемая струна. И пусть обры¬
вается, все это должно в нем погаснуть. Да, камнем

преткновения был только Сали. И, в то же время, Сали

был непреодолимым камнем преткновения. «Подлости
не будет», — сказал себе Кузьма и вытер пот со лба.
— Ас Милой ты теперь не дружишь, — спокойно за¬

метила Ада. — Почему?
— Мы с ней даже не ссорились. Знаешь... ну, бывает,

что человека не влечет к другому человеку. И ничего

тут такого нет, и жалеть не о чем. Мне как-то сразу
сделалось с ней неинтересно. Наверное, потому, что од¬

но время я много думал о ней. Потом это прошло.
— У меня еще не было друзей,—сказала Ада.
Кузьма уловил сожаление. Он хотел сказать ей о Са¬

ли и о том, как много она для него значит, но не ска¬

зал. Во-первых, она это знает. Во-вторых, эти слова не

для его уст, вернее, не для такого момента.

Кажется, Лиле немного лучше. Тебе не кажется?—
сказал он, не желая касаться иных, относящихся только
к ним двоим, вещей.

Ему представилось, что он, как корабль, обходит ме¬

лили рифы, маневрирует и маневрирует, хотя море спо¬
койно и нет видимой опасности. То, чего он мог сейчас
коснуться и что непрерывно чувствовал в себе, осталось
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обойденным. Что ж. В этом есть свое очарование
— оча¬

рование невысказанное™.
— Лиле лучше,

— сказала Ада. — Знаешь, ее очень

воодушевляет этот дом. О таком лекарстве не прочтешь
ни в одном медицинском справочнике. Рентген подтвер¬
дил затухание процесса.
— Я рад за нее.

—Она нравится Генке?
— Нравится, — помедлив, сказал Кузьма. — Но, зна¬

ешь, трудно проникнуть в чужую душу. Дед привил
Генке слишком практичные взгляды на жизнь. И это

меня беспокоит. Хотя, может статься, мне как раз не

хватает его практичности. Я замечаю — не хватает. Ему
нравится Лиля, а Сали нравишься ты.

Ада покраснела, и Кузьма покраснел.
— Гонг. Продолжим, — сказала она, смотря мимо

него. Она замыкалась в себе, и Кузьму пугала ее стро¬
гость. Ничего. Зато он не совершил подлости. Теперь
они работали быстрее, изматывая себя. Лиля вернулась
к обеду.
— Какие вы серьезные,

— сказала она, излучая блед¬
ную улыбку.

— Почему, если не секрет?
— Потому что нас двое,

— сказал Кузьма. Ада не

повернула головы.

— Чем же мне вас кормить? — Лиля размышляла
вслух, у нее было хорошее настроение.

— Борщи мои

уже приелись. Для котлет нужна мясорубка. Ада, под¬
скажи.
— Суп-шурпа — твое коронное блюдо.
— Ура! — Лиля напоминала девочку-подростка,

переросшую сверстниц, но не утратившую детской непо¬

средственности и детского восприятия жизни.

Она поправляется, подумал Кузьма. Значит, в дис¬

пансере ее обрадовали. Он подал Аде очередное ведро
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раствора. Замесил еще глины. Стал класть на подмости

кирпич, под левую руку Ады, чтобы она брала не гля¬

дя. Усталости не было, было огромное желание рабо¬
тать и заслужить улыбку Ады. Подав еще одно ведро

раствора, он подумал, как хороша была Ада в спортив¬
ном зале. Через год или два ее будут фотографировать
для иллюстрированных журналов. А что? Подумав об

этом, он увидел в себе нежелание, чтобы Аду фотогра¬
фировали для иллюстрированных журналов. Чтобы вся

страна видела ее в спортивном трико. Словно в этом

было посягательство на что-то, принадлежавшее только

ему. «Она вот спросила, о чем я думаю,
— вспомнил

он. — Что было бы, если бы я сказал? И что ответил бы я

сейчас, если бы она вновь спросила об этом? Опять ни¬

чего? Да, опять ничего. Не скажу же я, что неделю на¬

зад мы смотрели, раскрыв рты, как она тренируется.

Восторгались ее чувством ритма, собранностью и отто¬

ченностью движений. И что я не хочу, чтобы ее фо¬
тографировали для иллюстрированных журналов».

Он поставил на подмости новое ведро раствора, и

цепкие пальцы Ады, перехватывая ручку, скользнули
по его ладони. В этом не было ничего особенного — ив

то же время было. Их взгляды встретились. В ее глазах

опять заметалась позолота. «Осенние листья», — мельк¬

нуло у него. Он тут же не согласился с этим определе¬

нием, но у него не было времени, чтобы поправить себя
и найти новое, более точное. Он счастливо улыбнулся,
как мальчик, которого похвалила строгая учительница.
Напряжение упало, на душе сделалось хорошо и спо¬

койно. Как после забега на длинную дистанцию, когда
линия финиша позади и сомнение, выдержу ли, пере¬
стает мучить.
— Шурпа на столе! — звонко, как в поле, позвала

Лиля. Ада обняла ее.
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— Теперь бы тебе к морю, месяца на два!
— Что ты, здесь лучше.
Сейчас она не хотела к морю.
Взяться за кладку карниза Ада не решилась. Пусть

Михаил Артемович сам. Но восемь выложенных ею

рядов были очень хорошей выработкой. «Мы нынче мо¬

лодцы»,
— объявила она. И, спустившись напиться, дол¬

го смотрела на свое отражение в ведре воды.

Приехал Прокудин. Доски разгрузили в несколько

минут. Ада попросила его показать, как класть карниз.
К закату солнца карниз со стороны фасада был го¬

тов— еще пять рядов, самые красивые.
Начали сгущаться сумерки.
— Проводишь? — спросила Ада.

Кузьма почувствовал себя на зыбком гребне волны.

XVIII.

Сумерки надвигались исподволь. Надвигающаяся
темнота была пропитана теплом воздуха, не успевшего
стать прохладным. Между деревьями сновали летучие
мыши. Замерцала первая звезда.
— Ты сильно устал? — спросила Ада.
— Нет, как обычно.

Он устал сильнее, чем вчера, ив то же время гово¬

рил правду. Нервное напряжение мешало чувствовать

усталость. Напротив, ему казалось, что он мог бы по¬

давать Аде раствор и кирпич всю ночь и весь следую¬
щий день, и еще ночь и день, и это не свалило бы его с

ног.

— Тихий вечер,
— сказала Ада. — Вечер, когда за¬

гадываются желания. Ты не находишь?
— Нахожу.
«Взять бы ее под руку,— подумал он.— Я еще нико-
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го не брал под руку. И Милу не брал. Только один раз,

когда мы переходили улицу и показалась машина. По¬

том сразу отпустил. Вечер, правда, располагающий. А
где-то в Ангрене на ринг выходит Сали, и сотни шах¬

теров криками подбадривают его противника. А Сали

спокоен, верит в себя и готов ринуться в атаку».
Ада шла медленно, как будто улица была аллеей

парка. Она не торопилась. И Кузьма никуда не торо¬
пился. Плохо было только то, что даже и такими мед¬

ленными шагами они должны были скоро подойти к ее

дому. И то, что это не повторится ни завтра, ни после¬

завтра— никогда, и было плохо.

— Ты скоро получишь мастера? — спросил Кузьма.
— Не знаю. Это моя мечта. Может быть, через два

года.
— Нет, раньше.
— Спасибо за доброе слово, но я не уверена.

«Адка!» — вдруг мыслено назвал он ее. И испугался.
Как будто молча произнесенное слово было кощунст¬
вом. Но повторил еще раз с тайным наслаждением:
«Адка!» Повторил раздельно, по слогам. Пропел. Мо¬
жет быть, это позволит преодолеть существующую меж¬

ду ними стену. Ничего подобного, стена не преодолева¬
лась. Некоторое время они молчали, шли в ногу и поч¬

ти касались друг друга плечами. Потом она сделала

глубокий вдох и спросила:
— О чем ты сейчас думаешь?
Спросила как днем, с теми же интонациями, с тем

же затаенным ожиданием ответа.
— О тебе, — сказал он прежде, чем подумал.

— На¬
деюсь, это не странно?

Он посмотрел на нее испуганно и увидел, что она
ждала такого или примерно такого ответа. Она прини¬
мала его как должное. Это было невероятно, но она
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принимала его как должное. На ее лице вспыхнула

улыбка и тотчас растаяла, уступив место другим чув¬

ствам, одним из которых, вероятно, была мысль о Са¬

ли.

— И что ты обо мне думаешь? — спросила она.—

Что я гордячка? Или что-нибудь еще?
— Что ты, Адка!— сказал он. И стал поправлять¬

ся.— Совсем нет, совсем нет. Я думал о том, какая ты

красивая. И о том, что ты особенный человек. Может

быть, не для всех, но для меня и Сали — да, особенный.

Прости, что я говорю об этом.

— Значит, я Адка?
— Да. То есть, нет. Нет, да.
— Я этого не заслуживаю,

— сказала она с завид¬

ным спокойствием.

Ей, однако, было хорошо, и Кузьма угадывал, что

ей хорошо, и что в том, что ей хорошо, он играет боль¬

шую, возможно, главную роль. Ему трудно было со¬

браться с мыслями.

— Ты думал серьезно о профессии? Идем со мной

в геологи,
—

предложила она. Тон ее голоса выдавал

заинтересованность.
«И она меня уговаривает,

—

удивился Кузьма. — Да
я согласен, тысячу раз согласен!» И тут его опять

обожгла мысль о Сали. Где-то в Ангрене на ринге под

яркими лучами прожекторов Сали получает и наносит

удары, и, может быть, мысль об Аде помогает ему вы¬

стоять. Заставляет держаться, хотя руки налились пре¬
дательской тяжестью. Он не должен идти на это. Это
измена. Но... Нет, любые «но» здесь неуместны.
— Не знаю, — сказал он. — Я, все-таки, стану строи¬

телем. Пока я не знаю, но...
— Ладно, — сказала Ада и ускорила шаг. — Все

это не так скоро. И потом, разве важно, кем будешь
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ты и кем буду я. Главное, чтобы мы... чтобы мы помни¬

ли друг о друге и оставались друзьями.
«Она считает, что сейчас мы друзья, — мелькнуло у

него в голове. — Вернее, она хочет, чтобы мы были дру¬
зьями. И я хочу, а я не должен хотеть этого. И я сде¬

лаю то, что должен сделать, а не то, что хочу. И буду
злиться, но это ничего не изменит. Я все равно сделаю

то, что должен сделать».
— С тобой хочет дружить Сали, — сказал он.

— Знаю, — вздохнула Ада. — Сали хороший парень.
Можешь передать ему после приезда, что он хороший
парень,

— в ее голосе был вызов.

«Ты этого хотел,
—

думал Кузьма.—Ты ведь хотел

проводить ее домой. Ты больше всего на свете хотел

этого. И ты не скажешь об этом Сали, и она не скажет.

Но... ты ведь мечтал, что это будет не так. То есть, что

тебе не будет трудно и не придется обуздывать себя.

Мучайся, это и есть жизнь. Зато Сали никогда не поду¬
мает обо мне плохо, у него не будет для этого причины.
Он — Друг, и я должен, обязан защитить его от себя».
— Почему вы не дружите

—

спросил он. — Сали всег¬

да от тебя в таком восторге. Все Ада и Ада. Спит и ви¬

дит тебя во сне. Просыпается — его первая мысль о те¬

бе.

Теперь ему стало не хватать воздуха.
— Не надо, — тихо сказала она. — Я это знаю, но не

надо.

«Она думает обо мне, а я этого не принимаю, — ска¬

зал он себе. — Не принимаю. Хочу принять, но не при¬
нимаю. И это честно. Черт, как тяжело. И оставить это

на будущее и не решить сейчас тоже тяжело. Неужели
всегда жизнь взрослых сопровождают такие сложно¬
сти?»
— Совсем темно, — сказала Ада. — Тебе никогда не
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приходила мысль, что где-нибудь на земле живет твой

двойник?
— Нет, что ты.

— А я, когда думаю о своем двойнике, открываю се¬

бя. Смотрю на себя со стороны, пристально-пристально,
и выношу приговор своим желаниям. Одни оставляю,

другие вычеркиваю, с жалостью или без.
— Знаешь, вычеркни меня.

— Воспользуюсь добрым советом.

Он почувствовал горечь ее слов. «Кажется, все лич¬

ное теперь позади, — подумал он. — Жалко. Броситься
бы в этот водоворот, и пусть мчит и вертит. Она, Сали
и я. Я — нет. Она и Сали. Я был на шаг от подлости.

Прыжок в этот водоворот, и на берег можно выйти

только подлецом».
— Генка и Лиля пойдут на московскую эстраду,—

сообщила Ада. — Не знал? Она сказала по секрету.
— А Генка не сказал.

Он даже не остановился мыслью на этом факте. Ген¬
ка все расскажет завтра, делиться тайнами для него

наслаждение. Одного он только не скажет — серьезно
ли у них это. А кто вообще знает, что в жизни серьезно
и что — нет? Опомнись. Так можно катиться и катиться.

Над одноэтажными домами нависла громада дома,
в котором жила Ада. У каждого из людей, живущих за

этими светящимися окнами, была своя судьба, но в

этой мысли не было ничего нового — так и должно

быть.
— Все мы идем в завтра,

— сказала Ада. — Ну, вот

я и дома.
— Да, — сказал Кузьма.
«Попрощайся и уйди, — приказал он себе. — Надо

сказать: «Ада, мне пора». Набраться смелости и ска¬

зать».

97



— Во дворе есть скамейка, — сказала девушка.
— Ага.
Они подошли к скамейке и сели. Черные кроны де¬

ревьев создавали непроницаемую завесу. Кузьма поду¬

мал, что если сейчас он протянет руку, в его руке ока¬

жется рука Ады. Возможно, на всю жизнь. Одно не¬

большое движение.
— Мне как-то неспокойно, когда ты молчишь,

—

призналась Ада.— Мне кажется, что ты сердишься, что

тебя многое мучает, а виновата я.

— Нет, нет! Чтобы на тебя сердиться, надо поте¬

рять голову.
— Тогда не молчи. Расскажи, какое событие в тво¬

ей жизни оставило самый глубокий след. Мне инте¬

ресно.
«Этот вечер,

—

сразу подумал он. — След от него

будет самый глубокий. Но Аде надо сказать о другом
событии. О каком? О похоронах отца Сали? Это было

давно и уже сгладилось. И, потом, это грустно. О до¬

ме, который мы строим старику?»
— Дом, который мы строим.
— Правда?
— Правда. Все другое еще было детством.
— Знаешь, я с тобой согласна. Только ты не смей¬

ся. Благодаря этому дому мы как-то повзрослели. Вот
и вас уже не тянет на Тал-арык. Разве не так?

«Если я протяну руку, все изменится. Она даже не

испугается, и, конечно, не отпрянет. Черт, знать все

это и бездействовать. Потому что так надо. И всю

жизнь, всегда кому-нибудь будет надо, чтобы я чем-то

жертвовал. И я буду жертвовать чем-то, возможно, са¬

мым для меня дорогим. Так будет надо. Потому что я

живу не один».
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— А что неизгладимо в твоей памяти? — спро¬
сил он.

— Четыре года назад я смотрела первенство стра¬
ны по гимнастике. Во дворце спорта «Ёшлик». Высту¬
пала Кучинская. Она привела меня в гимнастику.
— У тебя хорошие задатки.
— Я слыхала, ты стихи пишешь. Почитал бы.
Она сказала об этом как об известном.

— Даже не пробовал! —

загорячился он. — Вот

уж вздор. Кто-то наплел. Кто? Не Генка?
— Не пишешь стихов? Только, если пишешь, стес¬

няться здесь нечего. — Она вздохнула и откинулась на

спинку скамейки.
— Тебе когда семнадцать? — спросил Кузьма.
— Через два месяца.

Он увидел, что может не сдержаться и обнять ее, и

тогда все пропало. «Надо сказать, что мне пора. Пусть
невпопад, но надо. Иначе я протяну руку. То есть... нет,

пора. Так скажи ей это,
—

внушал он себе. — Встань и

скажи. Пусть это будет глупо и невежливо, но это надо

сделать сейчас».
— Ада...
— Может быть, завтра в кино? — предложила она.

Опять пришло это мерзкое ощущение — ощущение
бессилия, которое нельзя преодолеть.
— Когда вернется Сали, — сказал он с расстанов¬

кой.

Из ее улыбки исчезли оттенки мечтательности. И са¬

ма улыбка погасла, уступив место глубокому раздумью.
Кузьма привстал. Ему было мучительно стыдно.
— Тебе, наверное, пора идти, — догадалась девушка

и встала. В ее глазах был укор.
— Иди, иди. До свида¬

ния. Спасибо, что проводил. И спасибо, что ты... верный
товарищ.
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— До свидания, Ада! И тебе спасибо.
Он не сказал, за что, об этом нельзя было сказать

словами. Стремительно обнял ее за плечи и тотчас от¬

прянул. Его руки скользнули по ее рукам, даже не

восприняв их теплой упругости.
— Спасибо, — сказала она тихо, вдогонку. Он не ус¬

лышал.

XIX.

Ему нестерпимо хотелось вернуться, и если бы за уг¬
лом ее дома он перешел на шаг, он бы, пожалуй, оста¬

новился и вернулся. Поэтому он бежал и бежал, зады¬

хаясь от бега. И хотя там, где за черными деревьями
стояла скамейка, было совершенно темно, он ясно пред¬
ставлял и скамейку, упирающуюся спинкой в толстый
ствол клена, и на скамейке силуэт девушки с низко опу¬
щенной головой. Силуэт Ады. Прежде всего, следует

прийти в себя. Сначала убавить, потом погасить это

пламя. Как оно регулируется?
Кузьма остановился у водопроводной колонки. Тяже¬

ло дыша, наклонил голову под струю. Прохладно, хоро¬
шо, но до спокойствия далеко. Тут ничего не сделаешь,

надо ждать, когда это кончится само. Домой! Назад
было нельзя, он прекрасно понимал это. «Она еще там,

на скамейке, и не поздно вернуться,
—

наперекор его

решению мучила и мучила мысль, заставляла в сотый

раз хватать себя за шиворот. У него есть друг, которого

зовут Сали и который будет нравиться Аде. И точка».

Дома он удивился тишине пустых комнат. Да, отец

с матерью ушли в гости, они говорили. Как это кстати.

За два часа, оставшиеся до их возвращения, он отды¬

шится и придет в себя. И они ничего не увидят. Он по¬

чувствовал, как сильно устал. Сильнее, чем в любой из

предыдущих дней. Пока рядом была Ада, усталость
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пряталась за нервным напряжением, а теперь валит с

ног и хочется лечь на холодный пол. Но он не ушел в

сад и не лег на раскладушку, а включил лампу и сел

за свой письменный стол. Он знал, что сегодня уснет
не скоро. Хорошо, если он уснет в два, а не в четыре.
Этот день никогда не повторится. И этот вечер не пов¬

торится. Ада, лучшая девушка на свете, предлагала ему
свою дружбу. А он сделал шаг назад. Но это не был

трусливый шаг. И ни Сали, ни Ада не узнают, каких

усилий стоил ему этот шаг назад. Аде и не надо знать.

А Сали? И Сали. Он, можно сказать, превзошел самого

себя. И все это останется в нем, потому что это не для

постороннего глаза. Он станет вести себя так, как буд¬
то ничего этого и не было. Так надо. Обидно, что об

этом никто не узнает, но так надо.

«Почему она спросила про стихи? — опять удивился
он. — Я их не сочинял, даже про нее. Я никогда не пи¬

сал стихов. Я не пробовал этого. А она взяла и спроси¬
ла. Сама решила, что у меня склонность к этому?» Он
задумался. Ада и стихи — это так же естественно, как

Ада и гимнастика. Именно такие женщины во все вре¬
мена вдохновляли поэтов. Что, если попробовать? Пусть
он не сочинял никогда стихов, но ведь все, решительно все

поэты начинали с белого листа бумаги, и у всех были

первые, самые первые строчки, до которых не было ни¬

каких строк, только желание, чтобы они были. Может,
это приглушит нервный озноб. Если получится, стихи

как бы станут продолжением памяти. Зеркалом памяти.

Он достал чистую тетрадь и покосился на дверь.
«Тишина, одиночество и вдохновение

— стихи склады¬

ваются из этих трех элементов», — подумал он. Было
тихо и он был один. И его состояние мало чем отлича¬

лось от вдохновения. Такие минуты — самое подходя¬

щее для этого время. Потом боль притупляет остроту
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ощущений. О чем будут стихи? Чистая страница ничего

не подсказывала. Она с одинаковым равнодушием
готовилась принять слова прекрасные и слова беспо¬

мощные. Конечно, стихи будут о ней. Он стал переби¬
рать в памяти эпизоды, центром которых была Ада.
Вот она, единственая из всего класса, решает задачу
по тригонометрии, и по партам шелестит вздох облег¬
чения — за эту задачу больше никто не получит двойку.
Или у нее самый запоминающийся ответ Прокудину.
Что ж, все это правда. Но все это слишком мелко.

Страшно мелко. Об этом не пишут стихов, об этом

можно сказать и не стихами. Есть ведь более высокие

вещи, надо только подняться до них. Стихи о том, какая

Ада хорошая девочка и хорошая ученица
—

глупо и

пошло. Сколько, все-таки, побочных, мешающих мыслей!

А если описать то, что они увидели в окно спортивного
зала?

Смутная улыбка, синее трико...

Совсем не то. У нее было напряженное лицо, никакой

смутной улыбки. Может, лучше написать о том, как они

сегодня работали? Смутная улыбка — как безвкусно.
Нет, лучше про сегодняшний вечер. Они идут не спеша,

вокруг ночь, и он должен уберечь себя от предатель¬
ства. И он в конце концов говорит «нет», оно звучит до¬
статочно твердо. Потом он будет этим упиваться, как

подвигом.

Я стою, и ты стоишь напротив...

Он остановился. Стал подбирать рифму: напротив
—

котик — наркотик
— на работе. Он комбинировал сло¬

ва и предложения, но ничего не клеилось. Получалось
что-то легкое и фривольное, совсем не то, что было и

что должно получиться. В голове мелькали десятки,
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сотни слов, но все это было как вихрь
— обрывки, на¬

меки, неизменно возвращавшие его к отправной точ¬

ке. Полная беспомощность. Что ж, он и не думал, что

поэтам легко даются стихи. Итак, я стою, и ты сто¬

ишь напротив. Великое противостояние. Смех. Ведь бы¬

ло совсем не то. А если взять Аду одну, после того как

он ушел? Она замкнулась в ночной тишине, ее тоже

мучают разные мысли. Лежит в своей комнате, ведь
ей ни к чему расспросы бдительных родителей.

Ты лежишь, потушила люстру.

Руки за голову, в замок.

За окном что-то жалостно хрустнуло...

Она может лежать совсем не так. И неужели слышно

с четвертого этажа, что за окном что-то хрустнуло?
Ночью — да. Наверное. Ведь он слышит, как по радио
за два километра объявляют: «Поезд Москва — Таш¬
кент прибыл на второй путь». Значит, это не натяжка.

Или натяжка? Хрустнуло, хрустнуло... Под стопой не¬

известных ног? Стопа — в единственном числе, ноги —

во множественном. Типичное несогласование. Как тяже¬

ло быть наедине с чистым листом бумаги. Он поправил:

Ты лежишь, потушила люстру.

Пляшут тени на желтой стене.

За окном что-то жалобно хрустнуло
И как крик отозвалось в тебе.

«Стене—тебе». Какая притянутая за уши рифма. Ес¬
ли начать «я лежу», в конце четвертой строчки будет
«во мне». Лучше, но банально. Но это поправимо, а

сейчас дальше, дальше.

Он? Едва ли. А как похоже.

Встрепенулась и сжалась в комок.

Словно...
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Он задумался. «Словно сталью по розовой коже...»

Вроде бы что-то есть, но нет впечатления. Нет экспрес¬
сии, цельного единого впечатления. Размазня. И Ада

скорее смугла, чем белокожа. Не надо придираться к

каждому слову. Нет, очень беспомощно. Или для пер¬

вого раза ничего? Не бывает скидок на первый раз, бы¬

вает хорошо или плохо. В коридоре раздались отрезвля¬
ющие шаги. За два часа—два неполных четверости¬
шия. Ничего себе темпы. Кузьма закрыл тетрадь, то¬

ропливо сунул в ящик стола. Он никому это не покажет,

ни друзьям, ни родителям.
Продолжение было во дворе. Стихи требовали пол¬

ного одиночества. Он лег. «Словно сталью по розовой
коже»— не выходило из головы. Блажь, детская

блажь. Бессвязность. Где образ? Где Ада? Тускло под¬

сматривала луна. Мешала. Сегодня мешало даже та¬

кое соседство. Он переставил раскладушку
—

теперь

закрывал луну дом. «Словно сталью по розовой коже...»

Одолевают ведь иной раз навязчивые мысли. Как раз
тогда, когда все навязчивое неуместно. Звезды ничего

не подсказывали. И деревья, шуршащие ветвями. В па¬

мяти металось: «Словно сталью по розовой коже...... Он
не сразу понял, что четверостишия не получится, что он

исчерпал себя. То, что он сочинил еще, были только

отдельные строки, ничего хорошего. Наконец, все сме¬

шалось в хаос, стало колоссальным водоворотом, в

котором вращение происходило одновременно и слева

направо, и справа налево. Он подумал, что это нелепо,

но никак не мог сообразить, отчего же так происходит.
Справа налево и слева направо. Странно. «Словно сталью

по розовой коже...» Не в свои сани не садись. Помешал¬

ся он, что ли? А Сали, наверное, победил. Выложился и

победил, кирпичи пошли ему на пользу. Хорошо, что он

не сделал шага, который бы поставил точку на их друж-
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бе. «Словно сталью по розовой коже...» Нет, достаточно.

Продолжения не будет. В другой раз. «Спокойной ночи,

Ада»,— сказал он вслух. Упруго шелестели ветви. «Спо¬

койной ночи!»—еще раз сказал он девушке. Ему при¬
шлось еще много раз пожелать Аде спокойной ночи.

XX.

— Сали, как?—крикнул Генка, бросаясь обнимать

друга.
«Победил,— подумал Кузьма, перехватив его радост¬

ный взгляд, разыскивающий Аду. — Победил и не выс¬

пался. А я не победил и не выспался. Нет, я тоже побе¬

дил и не выспался. Нет, я тоже победил — победил се¬

бя!»
— Поздравляю,— голос Ады прозвучал приветливо,

но лицо ее не осветилось улыбкой. Лицо ее было стро¬
гим и напряженным.
— Я был уверен, мне даже приснилось, что судья

поднял твою руку. Все как есть приснилось. Твой про¬
тивник был кудрявым и выше тебя. Нокаут? — спросил
Генка.
— По очкам. Он и вправду был кудрявым. Первый

раунд прошел жарко, он наседал и наседал. А вначале

второго нарвался на встречный прямой. Поплыл и стал

держать дистанцию. Вообще он ничего, хороший парень.
В гости звал. Мне даже неловко, что я выиграл.

Рассказывая, он пытливо смотрел на Аду, словно

спрашивал: «Почему ты такая серьезная? Почему не

наградишь хотя бы улыбкой?».
«Я вообще не должен был ее провожать,

—

подумал
Кузьма. — Сослался бы на что-нибудь срочное, отрезал
сразу

— она бы так не переживала».
— Рад за тебя,— сказал Прокудин. И протянул

РУку.
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Глаза Сали по-прежнему разыскивали Аду. Непро¬
извольно. «Сейчас он весь как тугая струна,

— поду¬

мал Кузьма.
— Это тяжело, но это и хорошо».

— Победитель, бери носилки, — сказал Генка. —

Тридцать тысяч кирпичей пошли тебе на пользу. Бла¬

годари!
Ада и Михаил Артемович поднялись на подмости.

Кладки осталось дня на полтора. Материалы для кров¬

ли были заготовлены.

Ада какая-то странная,— сообщил Сали шепо¬

том.
— Что с ней?
— Не знаю, — сказал Генка.

Не знаю, — повторил вслед за ним Кузьма. И

покраснел.
— Ее никто не обидел?

Никто. Работали мы с ней вчера
—

до вечера. Ей

хотелось непременно добить фасад. Уже были сумерки,
и я проводил ее, так что ее никто не обидел, — сбивчи¬

во объяснил Кузьма.
Сали не прореагировал. Мысль, что причиной холод¬

ности Ады может быть то обстоятельство, что вчера ее

проводил Кузьма, не пришла ему в голову. Он даже не

засомневался. На миг Кузьма почувствовал ликование:

он все-таки поступил так, как должен был поступить.

Если бы он поступил иначе, он бы уже был подлецом, а

Сали, не зная этого, продолжал бы вести себя с ним

как с другом, и это было бы невыносимо. «Словно сталью

по розовой коже»,
—

мелькнуло опять. И погасло, в

первый раз после мучительной ночи и утра, которое во

всем было продолжением ночи.

Что же тогда? — спросил Сали. — Она здорова?
Выяснишь в перекур,

— сказал Генка. — Мало

ли из-за чего мы порой морщим лоб.
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— Ген, похвастайся, как ты вчера сходил на кон¬

церт,
— сказал Кузьма.

— Гм, концерт. Лажа. Конферансье еще стоил того,
чтобы на него посмотреть, а остальные были ремеслен¬
ники. Беленькая одна вышла с песнями — не дошло.

Пародист вышел — тоже не дошло. Третий декламиро¬
вал — тоже не дошло. Ничего не дошло.

— Кожа у тебя толстая, — сказал Сали.

В его словах была инерция прежних подкачиваний.
Глаза его машинально отыскивали Аду. Он старался
впитать в себя ее всю, все то, что было ею: и как она

поднимает ведро с раствором, и как выплескивает раст¬

вор на стену, и как разравнивает глину мастерком, и

как, не глядя, берет кирпич и кладет, приноравливая
и пристукивая его так, чтобы он лег не выше и не ниже

соседей.
— Дальше, — попросил Кузьма.
— Что дальше? — не понял Генка.
— Ты ведь кое о чем умолчал.
— А... Я ходил с Лилей.
— Расскажи, как ходят под ручку.
— Мы не под ручку, я не решился. Гм... Думаете,

это просто? Сали, возьми Аду под ручку, потом рас¬

скажешь, легко ли это. Ты скорее сбежишь, чем возь¬

мешь Аду под ручку.
— Мне шестнадцать, а тебе скоро восемнадцать, —

резонно заметил Сали. — В восемнадцать я, конечно,
буду ходить с девушками под ручку.
— С девушками — согласен, а с Адой — не знаю.

Не уверен.
Сали обиделся и замолчал. Сегодня было нужно

немного, чтобы его уколоть. Генка понял, что дал ма¬

ху, и тоже замолчал.
— Что ж ты скрыл про Лилю?— спросил Кузьма.
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— Я увидел, что ей хочется, чтобы я пригласил ее

куда-нибудь вечером. Ведь ее никто никуда не пригла¬
шал.

Генка не торопился сообщить друзьям, что вчераш¬
ний вечер был хорошим вечером в его жизни. Он хо¬

тел, чтобы и у него была своя тайна.
— О чем шепот? — спросила Мила. — У вас заве¬

лись секреты от лучшей вашей подруги?
— Лучшая наша подруга

— дотошная девица, —

сказал Сали.
— Насчет тебя я в курсе,

—

отпарировала Мила. —

Пока не благоволит. Но жди, надежды юношей
питают.

— Науки юношей питают, — с удовольствием попра¬
вил Сали. Его глаза по-прежнему были устремлены
на Аду. У него было такое выражение лица, как будто
он говорил про себя ей нежности, но вдруг увидел, что

повторяется, и это его озадачило: он не верил, что за¬

пас нежных слов оказался исчерпанным.
— Раствор и кирпич! — скомандовал Прокудин.
И на леса пошел раствор и кирпич. А вскоре Кузь¬

ма стал невольным свидетелем разговора между Адой
и Сали. В очередной перекур он присел на доски в

одной из комнат дома, прислонившись спиной к хо¬

лодной стене. А за стеной на подмостях сидела Ада. У
нее не было настроения спускаться вниз, и Сали под¬
нялся к ней по трапу. Сали сел, скрипнули березовые
доски настила.
— Что с тобой? — голос Сали был глух от волне¬

ния.

— Со мною ничего.

— Ты сегодня не как всегда.
— Благодарю, ты проницателен. Мне нездоровится.
Кузьма услыхал ее вздох и съежился. Как будто
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ему за шиворот капнула капля, неожиданная и очень

холодная.

— Ада, мы друзья?
Секунды молчания были секундами пытки.

— Друзья. Только не надо звать сегодня меня в

кино. И расспрашивать ничего не надо. Обожди нем¬

ного, я сама позову тебя в кино.

— Хорошо.
— Я рада, что ты победил. Спустись, пожалуй¬

ста, вниз. Только не подумай, что мне неприятно твое

участие. За участие спасибо.

Сали спрыгнул с трехметровой высоты.

«Пусть у них все наладится,
—

говорил себе Кузь¬
ма и чувствовал навертывающиеся слезы. — Пусть у
них все наладится. И не надо думать, что это самопо¬

жертвование. Не надо считать себя героем, этим не

упьешься. На самом деле все было и будет просто...»

XXI.

— Этот дом наш до последнего кирпичика,— сказал

Генка.
— А ничего домик,— согласился Сали.
— Терем-теремок, кто в тереме живет? —сказал

Кузьма.
— Что же вы задерживаетесь, все стынет! — Лиля

вышла на крыльцо. Новое розовое платье скрадывало
ее худобу и придавало румянцу естественный оттенок.
— Цветы забыли, как же мы! — шепотом сказал

Кузьма.
Но цветы, букет хризантем, принесла Ада, и Проку-

дин расцеловал ее, посадил рядом с собой и объявил,
что будет за ней ухаживать.
— Мальчики садятся рядом с девочками! — коман-
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довала Лиля. — Чтобы все было, как у больших. Где

Мила? Она вас не предупреждала?
— Идет! — объявил Кузьма, смотревший в окно.

— В парикмахерской была очередь. Меня не обол¬

ванили? Постойте, а как вы входили в дом? — обрати¬
лась Мила к Михаилу Артемовичу. У нее была шикар¬
ная прическа, и она хотела, чтобы ее прическу оценили
все. — Вы пустили вперед кошку?
— Нет, — сказал Прокудин и засмеялся.

— Мила, тебя бабуля в комсомол готовила? — спро¬
сил Сали.
— Так принято, балда.
— Папа, открывай шампанское, я хочу выпить. Мы

все, все хотим выпить!

Кузьма увидел, что ему досталось место между Сали

и Генкой. Три мушкетера. Нет, лучше
—

три танкиста.

И он в центре. Скоро Ада пригласит Сали в кино, во ис¬

полнение своего обещания. Ему будет больно. Но ему
будет больно в последний раз.

В бокалах запенилось вино. «Как вам нравится учи¬
тель, распивающий со своими учениками?» — приосанив¬
шись, Михаил Артемович поднял бокал. Он давно не

был таким торжественным.
— За то, чтобы в этом доме жили только счастливые

люди,
— сказал Кузьма. Ему очень хотелось всем, ре¬

шительно всем пожелать счастья. Чтобы Лиля забыла,
что такое туберкулез. Чтобы Ада, наконец, пригласила
Сали в кино. Чтобы Генка научился мечтать так, как

Сали, и чтобы Сали так же трезво смотрел на жизнь,
как Генка. Чтобы Мила... Он подумал, что бы могло

сделать счастливой Милу. Она, конечно, не знала этого,
но и он — тоже. Но пусть и она будет счастлива — не¬

пременно.
Вино было холодное, но от него сделалось тепло.
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— Этот дом для счастливых!
Тост скандировали как лозунг. У Прокудина блес¬

тели глаза. Он приготовился говорить ответное слово.

— Прежде всего, огромное вам спасибо, — начал

он, медленно подбирая слова. — Спасибо за помощь,

она была искренней. Я считал, что буду строиться не

меньше года, а справляю новоселье через десять недель.
Я счастлив как человек и как учитель. Отзывчивость,
доброта — качества сильных людей. Так, дорогие мои.

Он выпил вино, стремительно вышел в соседнюю ком¬

нату и вернулся с большой коробкой.
— У меня приготовлены для вас сувениры.
Он протянул Аде часы с браслетом. Генка, Сали и

Кузьма тоже получили часы. Мила — вечерние туфли.
«Вы не должны были делать этого,— сказала Ада. —

Лиле сейчас очень нужно на курорт».
— И она поедет. В Ялту, с первого сентября. На пол¬

года.

Генка пожал Лиле руку. Он сделал это незаметно,

и только Кузьма, следивший за всеми одновременно,
увидел это радостное движение и подумал, что Генка во¬

все не из-за сострадания приглашал Лилю на москов¬

скую эстраду.
— Через год нам предстоит расстаться,— сказала

Ада. — Я хочу, чтобы мы всю жизнь были друзьями.
— Я тоже этого хочу!— крикнула Мила.
— Тут и договариваться не о чем,— сказал Генка.—

Это подразумевается. Я, например, не представляю, что

когда-нибудь разлюблю Сали или Кузьму. Это было бы
невероятно.
— И я не представляю! — крикнул Кузьма.
— Ия! — Сали, однако, сначала посмотрел на Аду.
— Я часто думаю, как мы встретимся через десять

лет, — сказал Кузьма. — В Ташкенте окончательно ис¬
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чезнут кибитки, вдоль Салара пройдут бульдозеры и

сравняют с землей все эти тесно стоящие хибарки, и бу¬
дет набережная. Мы будем солидными, будем каждый
день бриться, и у нас будет самая интересная в мире

работа. И вот мы встречаемся. Мы хвастаемся работой,
женами, детьми, мы довольны жизнью...
— А встреча через двадцать лет?
— Впереди столько интересного,

— сказала Ада.
— А я почему-то не предвкушаю ничего этого,— ска¬

зала Мила.
— Встреча через двадцать лет — это все равно, что

встреча на новой планете, — сказал Кузьма. — Все

вокруг новое, а мы прежние. Только повзрослевшие и

поумневшие.
— Эти двадцать лет преобразят мир,

—

задумчиво
сказал Михаил Артемович.—Кое-что выпадет и на мою

долю, но не все. В пятьдесят семь, к сожалению, жизнь

не так безгранична, как в семнадцать.
— Папа, перестоит плов! — напомнила Лиля.

Прокудин сам колдовал над пловом, приговаривая,
что плов — не для женских рук, и плов удался. Он тор¬
жественно внес большой черный казан и велел есть так,

словно последний ряд кирпича уложен только что.

— Правда, хорошо?— шепнул Сали Аде.— Как буд¬
то у меня сегодня день рождения.
— Да, хорошо,— Ада рассеянно кивнула.
— Как вы собираетесь использовать две недели до

школы? — спросил Михаил Артемович.
— Поход в горы, это уже решено,— сказал Кузьма.—

Завтра сборы, послезавтра отъезд.
— Лиля, ты сможешь с нами? Если ничего не не¬

сти?— спросил Генка.
— Нет, горы еще не для меня. А вы идите и прине¬

сите мне ежа. Ежа легко поймать ночью.
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Чай пили на террасе. Был глубокий теплый вечер.
Одна из звезд оказалась спутником

— она быстро дви¬

галась и меняла яркость. «Здесь у вас будет вино¬

град,—говорил Генка, показывая на пространство перед

террасой.
— В ноябре я принесу вам два корня муска¬

та».

Прокудин кивнул, глаза его лихорадочно светились.

Затем он вернулся в дом и вынес Лиле кофточку. Он
всегда помнил о ее болезни, память об этом стала чер¬
той его характера. За чаем тоже было сказано много

добрых слов. «Насчет гор все железно?» — услыхал
Кузьма нервный шепот Сали. «Послезавтра утром»,—
так же шепотом ответила Ада.

«Я тоже пойду в горы, и мне не будет тяжело, — по¬

думал Кузьма. — Сали и Ада — это больно, но это луч¬
ше, чем Ада и я».

Провожая гостей, Прокудин поцеловал всех по оче¬

реди. Мила ушла первая. Генка остался у калитки с

Лилей. Сали тенью скользнул за Адой. Кузьма прита¬
ился у черных кустов живой изгороди, чтобы не столк¬

нуться с ними. Ему было нехорошо, но он заставил се¬

бя стоять и ждать, пока в ночи не растаят их призрач¬
ные тени. Пусть. Он ведь сам хотел, чтобы у них все оп¬

ределилось.

XXII.

— Кузьма!
Это Сали. Ему не терпится пораньше. Он и Генку вы¬

тащил. И рубашка у него шикарная, матушка побеспо¬
коилась. Торопясь, Кузьма сунул в портфель чистые

тетради. Оглядел себя в зеркало. Пушок на щеках до¬
вольно выразительный. Вчера, до занятий, можно было
бы побриться. Все бы подумали, что он давно бреется.
— Кузьма!
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Конечно, Сали не терпится. Сколько впечатлений! У

них никогда не было такого хорошего лета. Такого пре¬

красного лета. Отличного во всех отношениях. Во всех

ли?
— Кузьма!
Они обменялись рукопожатиями. У Сали приподня¬

тое настроение. Кузьма не стал искать объяснения. Са¬
ли все выложит сам, от друзей у него нет тайн. « У нас

утром была прикидка,
— захлебываясь, сказал Сали.—

Генка выжал болванку семнадцать раз, а я шестнад¬

цать. Я ему на пятки наступаю».
— У мальчика есть сдвиги,— миролюбиво согласил¬

ся Генка. — Способный мальчик. Особенно, когда к не¬

му счастье приваливает.

Кузьме стало грустно. Ада... Конечно, все дело в

Аде. После похода в горы она заметно потеплела к Са¬

ли. Но он этого и хотел — разве не так?
— Я не стал брать учебники,— сказал он.— Первый

день.

— А Сали по старой привычке прихватил хрестома¬
тию. Самая тяжелая книга. Чтобы уронить, когда учи¬
тель будет искать жертву. Сали против такой тишины.

Хотя в последнее время его вкусы претерпевают изме¬

нения.

— Перестать, — сказал Сали. — А то моя твоя будет
мало-мало ребра считать. Мало-мало сверху вниз и

мало-м-ало снизу вверх. Вообще же Генка, ты свинтус.
Вчера проводил Лилю и молчок. А за цветами ко мне

приходил. Сали, у тебя такие красивые астры. Когда на¬

до, ты умеешь подрулить. Знаешь, чем ты меня разжа¬
лобил? Рожей своей. В первый раз увидел у тебя такую
рожу. Что ж, цени мое расположение. Лиса ты, Генка.
— Поезд отошел в двадцать два часа,

— сказал

Генка.
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— Она плакала?
— Нет, смеялась.

— Если бы я пошел ее провожать, она бы, конечно,

заплакала. Потому что я понимаю состояние человека,

который плачет. А до тебя слезы не доходят, можно не

стараться.
— Ну, знаешь!
«Им хорошо вдвоем, — подумал Кузьма. — Им всег¬

да было хорошо вдвоем. Отличные парни. Вот меня они

никогда не поддевают. Иной раз даже обидно. Как буд¬
то я могу быть только серьезным».
— Ты, Ген, особенно не скучай,— сказал Сали.—

Я и Кузьма, твои верные друзья, всегда поддержим
тебя в трудную минуту.
— Черт! — краснея, выругался Генка.

Они свернули в улочку, ведущую к Салару. Остано¬
вились на пешеходном мостике. Вода текла быстро, и,

когда на нее смотрели долго, возникало ощущение, что

вода неподвижна, а мост уже не мост, а крылатый ко¬

рабль и несется по морской глади навстречу опасностям.

Это была приятная иллюзия.

По Салару плыла бутылка.
— Перескоп вражеской подводной лодки!—опове¬

стил Кузьма.
— Кузьма, ты десятиклассник,

— сказал Генка.
— Плевать! Мы ее потопим,

— сказал Сали.
Вдвоем с Кузьмой они обстреляли вражескую под¬

водную лодку, но прямого попадания не добились. Сали
чувствовал себя отлично. «У него приподнятое настрое¬
ние,— отметил Кузьма.— А у меня? У меня, что ли,
нет? Выходит, я жалуюсь? Судьба, выходит, несправед¬
лива ко мне? Нет. Ничего этого нет и быть не может.
Я не могу быть несчастным лишь потому, что Сали лю¬
бит Аду. И если мне грустно, так это сейчас, а скоро все
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пройдет. И у меня сегодня тоже приподнятое настрое¬
ние. Да, черт возьми!»

Проплыла еще одна бутылка, но снаряды были из¬

расходованы.
— Нечем влепить, — пожалел Сали.
— Влепи чернильницей и макай у Ады, — посовето¬

вал Генка.
— Через десять месяцев хоть портфелем! — засме¬

ялся Сали.

Они пошли дальше.
— Мальчики, постойте! Постойте,— стуча каблучка¬

ми, к ним присоединилась Мила. На ее золотистых воло¬

сах пылало солнце.
— С праздником тебя, — сказал Кузьма.
— И тебя. Позволь узнать, с каким?
— С первым сентября. Ты не рада?
— Рада, как Сали, — сказала она. — Сали сегодня

меня не критикует, он сегодня настроен дружелюбно.
Это потому, что вчера Ада пригласила его в кино.

— Наконец-то, — обрадовался Генка.
— Это делает человека менее взыскательным к чу¬

жим недостаткам. Ты, значит, еще под впечатлением

вчерашнего?
— Мне почему-то казалось, что ты становишься

лучше,
— сказал Сали. — Процесс самосовершенствова¬

ния в тебе протекает весьма замедленно.
— Не будем сегодня заводиться, — бросил Генка.
Они повернули к школе. Откуда-то из переулков и

тупиков выходили аккуратно одетые ребята и девчата.

На пионерах алели галстуки. Белые фартуки девочек

казались парусами маленьких кораблей, которые напол¬

няет попутный ветер. Гордые мамы вели за руки перво¬
классников. Малыши на все смотрели большими глаза¬

ми. «По этой дороге мы проходим в двухтысячный
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раз,— подумал Кузьма.— Какой-нибудь двухтысячепер-
вый раз будет последним. И школа станет прошлым,

частью детства, которое не возвращается. Как и Тал-

арык».
— Братцы, мне надо сказать первоклашкам привет¬

ственное слово! — вспомнила Мила. — Вчера директо¬
ру обещала. Что им сказать?
— Чтобы учились и слушали старших, иначе их не

будут любить, — сказал Кузьма.
— Ты меня прямо тронул! Вообще, ты никогда не

принимал меня всерьез.
— Я вовсе не такой серьезный человек, каким ты ме¬

ня считала.

Они вошли в ворота. Деревья уже роняли листья.

Сухие листья громко хрустели, и на них приятно было

наступать. Девушки стояли отдельно, ребята отдельно.

Мила пошла к девчатам. Ада уже стояла среди них и

о чем-то оживленно рассказывала.
— Привет!
— Привет!
«Как все повзрослели»— отметил Кузьма. Кивая на¬

право и налево, прошел Прокудин. У него всегда были

безукоризненно отутюженные костюмы, хотя и недоро¬
гие.

— Здравствуйте, Михаил Артемович!
Его приветствовали отовсюду. Его любили и потому с

ним здоровались задорно и старались попасться на гла¬

за. Он скрылся за тяжелыми дверями вестибюля. На
другом конце двора стали собирать первоклассников.
— Ада согласилась сидеть со мной! — сияя, сообщил

Сали.
Это была последняя новость, и Кузьма почувствовал

мгновенную нехватку воздуха. Сделал полный вдох —
мало. Еще вдох — полегчало. «Так и должно быть, —
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подумал он. — Словно сталью по розовой коже... Ника¬
кой розовой кожи. Детство кончилось. Но мне нравится
и будет нравиться думать об Аде. И пусть. Что-то мы

всегда берем за образец, чему-то всегда поклоняемся. Я
взял за образец Прокудина и Аду». Тишину прорезал
звонок, первый звонок в последнем учебном году. Один
из многих звонков, которым подчинена наша жизнь. За¬
топали ноги, зачастили голоса.

— Пошли! — сказал Кузьма. И увидел, что прямо на

него падает, кружась и переворачиваясь, большой жел¬

тый лист, скрюченный в форме кораблика. Ему вспомни¬

лось: «В флибустьерском дальнем синем море бриган¬
тина поднимает паруса». «Мои паруса подняты», — ска¬

зал он себе. Ему очень хотелось быть уверенным в этом.
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